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Apresentacao

Ao longo da vida todos nés acumulamos histérias. Algumas
passam rapidamente, quase sem deixar marcas, outras permanecem vivas
na memoria, carregadas de divertidas lembrancas, de curiosidades e,
muitas vezes, de reflexdes que ajudam a compreender melhor as pessoas
e o mundo ao nosso redor. Este livro nasce exatamente desse conjunto
de lembrancgas.

Ao completar 66 anos, senti que havia chegado o momento de
registrar em texto muitos episodios que presenciei, ouvi ou vivi ao longo
de minha trajetéria pessoal e profissional. Sdo relatos que surgiram em
diferentes ambientes, na vida familiar, no exercicio da engenharia, na
atividade juridica, na convivéncia com amigos e colegas, e que, de alguma
forma, deixaram licbes que mereciam ser preservadas. Reunidos aqui,
formam um mosaico de experiéncias que atravessam décadas e contextos
distintos.

As historias apresentadas nestas paginas nao pretendem ser
extraordinarias, pelo contrario, muitas delas nasceram de situagdes
simples do cotidiano. Algumas tém um carater mais leve ou até
anedotico, outras carregam reflexdes que, acredito, podem contribuir
para a constru¢ao de ideias, valores e atitudes diante da vida. Todas,
porém, foram escolhidas porque revelam algo que, em algum momento,
me pareceu digno de ser lembrado.

Procurei sempre contextualizar os fatos dentro das circunstancias
em que ocorreram. Em alguns casos, optei por omitir nomes, quando
entendi que nao havia necessidade de identifica-los. Em outros, mantive
as referéncias originais, justamente para preservar a autenticidade das
historias e das fontes que as inspiraram. Em nenhuma delas ha a intencao
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de expor ou constranger pessoas, pois o proposito é apenas compartilhar
experiéncias e registrar situagoes que, de algum modo, contribuiram para
minha formagao.

Assim surgiu Historias que vi, vivi e ouvi, que é mais do que um
simples conjunto de memérias, mas uma tentativa de reunir episédios
que, cada um 2a sua maneira, carregam pequenas licdes sobre escolhas,
convivéncia e responsabilidade. Se essas narrativas despertarem no leitor
alguma lembranga, um sorriso ou mesmo uma reflexdo, ja terdo

cumprido plenamente sua finalidade.

Belo Horizonte, marco de 2026.
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Fama de rico
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1 Fama de rico

Os amigos, embora mantivessem entre si um relacionamento
informal e antigo, estavam reunidos para iniciar uma conversa de carater
profissional e comercial. Como quase sempre acontece nessas ocasioes,
antes de entrar propriamente nos assuntos da pauta, a conversa correu
solta. Falaram de viagem, de compromissos paralelos, de negdcios do
campo, de investimentos e de outras trivialidades que surgem
naturalmente quando ha afinidade, histéria em comum e confianca
mutua.

Em meio a esse bate-papo inicial, um deles, sem cerimoénia e talvez
até com certa admira¢do, comentou que um dos presentes havia
enriquecido bastante, que estava “muito rico”. A reacao foi imediata. O
alvo do comentario fechou-se em copas, fez questao de negar, minimizou
a observagao e tratou de afastar qualquer ideia de ostentacao. Disse que
nao era bem assim, que a situa¢ao nao era exatamente aquela, tentando
demonstrar modéstia e, talvez, evitar constrangimentos.

Foi entio que um terceiro, observador atento e dono de uma
sabedoria simples, mas afiada, resolveu intervir. Olhou para os dois, com
a tranquilidade de quem ja tinha visto muita coisa na vida, e soltou, com
naturalidade quase solene:

“Na minha terra, aprendi que fama de rico,
viril e valente é coisa que nio se desmente.”

A frase caiu como uma luva. Por um instante houve siléncio,

seguido de risadas francas, que quebraram qualquer tensao restante. Nao
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era apenas uma tirada espirituosa, mas uma sintese perfeita da percepgao
popular sobre a vaidade, a reputagio e, sobretudo, sobre a delicadeza que
sempre envolve o tema da riqueza.

Entre risos, a reuniao finalmente comeg¢ou, mas aquela observacao
ficou no ar, lembrando a todos que, muitas vezes, a sabedoria mais
certeira nao vem dos livros nem dos relatorios, mas das expressoes
simples, herdadas da convivéncia e do senso comum bem-humorado.
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José Maria e Maria José



2. José Maria e Maria José

O cenario era o inicio dos anos 1980, e o palco, a Faculdade de
Direito da Universidade Federal de Minas Gerais, carinhosamente
conhecida por seus alunos e ex-alunos como a Vetusta Casa de Afonso
Pena. Eram outros tempos, com costumes que hoje soam quase
impensaveis, salas de aula fechadas, provas solenes e, como detalhe
curioso da época, professores e alunos fumando tranquilamente durante
as aulas.

Naquela manha, seria aplicada uma prova de Direito Penal. Os
alunos ja estavam acomodados em seus lugares, o ambiente carregado
daquela mistura tipica de tensdo, expectativa e resignacao que antecede
qualquer avaliagio. O professor entrou em sala com certo ar solene,
distribuiu as provas com calma e, enquanto caminhava entre as carteiras,
mantinha o cigarro aceso, soltando a fumaga lentamente, como se aquilo
fizesse parte do ritual académico.

Quando as folhas ja estavam sobre as mesas, um dos alunos
levantou a mao. O professor parou, olhou para ele com uma expressio
quase ironica e perguntou, de forma direta:

Qual ¢é a duvida?

O estudante, com a tranquilidade de quem ainda nao havia sido
engolido pelo nervosismo da prova, perguntou se poderia responder as
questdes fora da ordem em que estavam apresentadas. O professor,
entdo, levou o cigarro a boca, puxou uma longa tragada, soltou a fumaca
no ar e fixou o olhar no aluno antes de responder, com didatismo e certa
superioridade:
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Sera que vocé nao aprendeu no colégio que a ordem dos fatores

nao altera o produto?

O que veio a seguir aconteceu em fragao de segundos. Sem hesitar,
o estudante respondeu, com rapidez impressionante e uma dose generosa
de irreveréncia:

“Depende, professor. Dormir com José Maria
nio é a mesma coisa que dormir com Maria
José.”

Por alguns instantes, a sala ficou suspensa no tempo. Em seguida,
explodiu em gargalhadas. Riso alto, riso nervoso, riso cimplice. A prova,
pot pouco, nao aconteceu. O professor precisou de alguns minutos para
recuperar o controle da turma, e o episédio passou a circular pelos
corredores da faculdade como mais um daqueles causos que sé o
ambiente universitario, especialmente o da iconica Faculdade de Direito
da UFMG, seria capaz de produzir.

Nao era apenas uma resposta espirituosa, mas um retrato fiel de
uma época em que o debate, a ousadia intelectual e 0 humor conviviam,
muitas vezes, N0 mesmo espago, mesmo as vésperas de aplica¢ao de uma
prova.
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3. Calca nova do velho politico

Nos idos dos anos 1960, havia no Brasil um politico que se tornara
nacionalmente conhecido por um lema curioso e contraditorio, repetido
a exaustao pelo imaginario popular: “rouba, mas faz”. A expressao
sintetizava, de forma ironica, a percepgao de que, apesar das realiza¢oes
administrativas, sua trajetéria era cercada por acusagoes persistentes de
corrupcao e de enriquecimento por meio de propinas e favorecimentos
de terceiros.

Conta-se que, em uma dessas ocasioes, durante um comicio no
interior do Estado de Sao Paulo, onde exercera o cargo de governador,
o ambiente estava carregado por esse clima de desconfianca que ja
circulava amplamente pelo pafs. Discursando com veeméncia, talvez
incomodado pelas criticas recorrentes, o politico resolveu enfrentar o
tema de forma direta e, em dado momento, bradou em alto e bom som,

apontando para sua calga:

“Neste bolso nunca entrou dinheiro roubado!”

A declaracao ecoou pelo palanque e pela praga, numa tentativa
clara de afirmar publicamente sua honestidade. O siléncio, porém, durou
pouco. Da plateia, um gaiato bem posicionado, com a sagacidade tipica
do humor popular, respondeu em voz igualmente alta, repetindo em tom
provocador:

“Calga nova! Calga nova! Calga nova!”

A reagdo fol imediata. Risos, murmurios e comentarios
atravessaram o publico, desmontando qualquer solenidade que ainda
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restasse ao discurso. O episodio, pela rapidez da resposta e pela ironia
certeira, acabou entrando para o anedotario politico nacional, como mais
um retrato da capacidade do povo de sintetizar, em poucas palavras,
percepgoes que discursos inteiros nao conseguem apagar.
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Nao vai ficar assim...



4. Nao vai ficar assim...

Nos idos da década de 1950, na cidade de Juiz de Fora, no interior
de Minas Gerais, era intenso o movimento de pedestres em duas de suas
ruas mais centrais, a Rua Marechal Deodoro, em menor escala, e,
sobretudo, a Rua Halfeld, sempre tomada por gente indo e vindo ao
longo do dia.

Foi em uma dessas ocasides que dois cidadaos, que ja alimentavam
antiga rixa, se avistaram a distancia. A medida que se aproximavam, a
tensao fol crescendo até que, sem muito esfor¢o, a discussio comegou.
As palavras logo deram lugar as vias de fato, e um deles, tomado pelo
impeto, avancou sobre o outro e lhe desferiu um golpe.

Como havia muitas pessoas por perto, o tumulto nao durou muito.
Rapidamente alguns populares intervieram, separaram os envolvidos e
seguraram Os animos antes que a situagao se agravasse. Ainda assim,
visivelmente alterado e sentindo o impacto da agressao, aquele que havia
recebido o golpe gritou, em tom de ameaga:

“Isso nao vai ficar assim!”

Foi quando um espectador atento, dono de um humor rapido e
desarmante, respondeu de imediato, com absoluta naturalidade:

“Ndo, pois isso vai inchar.”

A observacao inesperada caiu como uma luva. A tensio se
dissolveu em gargalhadas gerais, o clima se desarmou, e o que poderia ter
terminado em algo mais sério acabou apaziguado pela sagacidade
popular, provando mais uma vez que, em Minas, muitas brigas se
resolvem antes pelo espirito do que pela forga.
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O fato e a versao do fato



5. O faro e a versao do faro

Minas Gerais sempre foi prodiga em produzir politicos astutos,
muitos deles conhecidos, nao por acaso, pelo apelido de raposas. A
sagacidade, a ironia fina e o gosto pela boa frase sempre fizeram parte do
repertorio da politica mineira. Fol justamente em uma dessas situagoes
que se insere um episédio atribuido a dois de seus nomes mais
emblematicos, Gustavo Capanema e José Maria Alkmin.

Conta-se que, ao se encontrarem casualmente no aeroporto,
Gustavo Capanema, que foi Ministro da Educacio e figura consagrada
pela inteligéncia e erudi¢ao, dirigiu-se ao vice-presidente José Maria
Alkmin com uma observagao direta, mas carregada de ironia, dizendo
que este era realmente muito esperto.

Diante da curiosidade do interlocutor, Capanema prosseguiu.
Disse que, recentemente, estivera com uma pessoa que citara uma frase
famosa, criada por ele proprio, mas que atribufa a autoria justamente a
José Maria Alkmin. Tratava-se da conhecida maxima segundo a qual “o
que vale nao ¢é o fato, mas a versao do fato”.

José Maria Alkmin ouviu com aten¢ao, sem se mostrar surpreso ou
incomodado. Pelo contrario, teria retrucado de imediato, com gentileza,
serenidade e aquela elegancia tipica dos grandes mineiros, devolvendo a
provocagao com precisao cirdrgica, dando total razao a Capanema, ¢
afirmando que este episédio comprova, na pratica, a exatidio da frase
por ele criada, pois afinal:

“O que valeu nao for o fato, mas a versao do
fato.”
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A resposta, a0 mesmo tempo respeitosa e espirituosa, encerrava a
conversa com perfeicao. Mais do que uma réplica bem-humorada, era a
demonstragao viva de como, na politica e na vida publica, muitas vezes a
narrativa se impoe a realidade, e de como Minas sempre soube produzir
mestres nesse delicado jogo das palavras.
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O jovem pai
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6. O jovem pai pego de surpresa

Na mesma linha das histérias envolvendo politicos mineiros, e
ainda tendo como personagem o inesquecivel José Maria Alkmin, conta-
se um episodio que ilustra bem sua rapidez de raciocinio e ironia serena.

Em uma de suas visitas as bases politicas, percorrendo cidades e
encontrando correligionarios, José Maria foi abordado por um jovem que
se aproximou esbaforido, visivelmente aflito, dizendo precisar
urgentemente de sua ajuda. Diante da cena, o politico perguntou com
calma qual era o motivo de tamanho desespero.

O rapaz explicou que a esposa estava em trabalho de parto, prestes
a dar a luz o primeiro filho, e que ele havia sido pego completamente
desprevenido, sem recursos ou condi¢oes de enfrentar a situagao naquele
momento. O relato vinha carregado de ansiedade e expectativa, como se
a urgéncia do momento justificasse qualquer pedido.

José Maria ouviu atentamente, sem interromper. Em seguida, com
a tranquilidade e a sagacidade que lhe eram préprias, respondeu de
imediato, sem elevar o tom nem perder a elegancia:

“Ora, meu filho, vocé que sabia disso hd nove
meses fol pego desprevenido, imagine eu, que
s6 fiquei sabendo agora.”

A frase, simples e certeira, desmontou a aflicio exagerada do jovem
e arrancou sorrisos dos que acompanhavam a cena. Mais uma vez, a
politica mineira se manifestava nao por meio de discursos longos, mas
pela inteligéncia rapida e pela capacidade de dizer muito em poucas
palavras.
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Motreu para voce,
filho ingrato



7. Morreu para vocé, filho ingrato

Este ¢, talvez, o caso mais famoso atribuido a José Maria Alkmin
e, sem duvida, uma das histérias mais repetidas quando se fala da
capacidade dos politicos mineiros de reagir com rapidez e engenho diante
de situacGes inesperadas.

Conta-se que, em uma de suas visitas a uma cidade do interior de
Minas Gerais, onde mantinha solidas bases politicas, José Maria
caminhava entre correligionarios quando avistou, a distancia, o filho de
um antigo aliado. Reconheceu-o de imediato. Com entusiasmo genuino,
aproximou-se e perguntou, em tom afetuoso:

“Vocé poderia me dar noticias de seu pai?”’

O rapaz, visivelmente constrangido e tomado pela surpresa,
respondeu de forma direta e quase aflita:

“Doutor José Maria, meu pai jia morreu.”

Por um breve instante, o siléncio se fez presente. José Maria,
porém, nao hesitou. Fitou o jovem nos olhos e, com firmeza e emog¢ao
contida, retrucou:

“Morreu para vocé, filho ingrato. Para mim, ele
continua vivo dentro do meu coragio.”

A resposta, inesperada e carregada de significado, atravessou o
momento com for¢a. Mais do que uma tirada espirituosa, revelava o traco
mais marcante daquele velho politico mineiro: a habilidade de
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transformar um fato constrangedor em afirmagao de lealdade, memoria
e afeto. Nao a toa, o episddio atravessou décadas e permanece como
simbolo da sagacidade e do calor humano que marcaram a politica
mineira de outros tempos.
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8. Um governo a luz do dia

Este é um fato ocorrido com o entio governador de Minas Gerias,
Rondon Pacheco, em meados da década de 1970, época em que as
comunica¢bes eram, como se pode imaginar, infinitamente mais
precarias do que aquelas a que estamos habituados hoje. O telefone ainda
era limitado, nem sempre confiavel, e uma das principais formas de
registro documental e de transmissao de informagdes oficiais era o telex,
equipamento que muitos hoje jamais viram ou tiveram a oportunidade
de operar.

O telex era uma maquina curiosa, funcionava como uma espécie
de maquina de escrever conectada a distancia, transmitindo mensagens
que chegavam impressas, letra por letra, em papel continuo. Tudo ficava
registrado, sem criptografia, sem senhas, sem qualquer sofisticagao
tecnoldgica além da prépria transmissao mecanica do texto.

Certa feita, um jovem oficial de garbinete, atento as questoes
administrativas e preocupado com o sigilo das informagoes
governamentais, dirigiu-se ao governador com uma sugestdo.
Argumentou que o aparelho de telex ficava instalado na antessala do
gabinete, junto as secretarias, em um ambiente de circulagao constante
de pessoas, o que, em sua avaliagdo, poderia comprometer a
confidencialidade de determinadas mensagens. Propos, entao, que o
equipamento fosse transferido para o interior do gabinete do governador,
onde estaria mais protegido de olhares indiscretos.
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Rondon Pacheco ouviu a explicagao com calma, sem interromper.
Ao final, respondeu de forma direta, quase seca, mas carregada de
significado, encerrando o assunto sem margem para réplica:

“O meu governo é feito a luz do dia.”

A frase, simples e definitiva, dispensava qualquer debate adicional.
Nao era apenas uma decisao administrativa, mas uma declaracio de
principios. Em poucas palavras, o governador deixava claro que
transparéncia, para ele, ndo era discurso, mas pratica cotidiana. E assim,
como tantos outros episddios da época, aquele comentario atravessou o
tempo, permanecendo como retrato fiel de uma forma de governar e de
compreender a coisa publica.
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9. De pai para filho, uma licao de vida

Muitos dos que leem estas paginas talvez conhecam um pouco da
minha trajetoria profissional, mas nem todos sabem como se deram os
primeiros passos dessa caminhada. Em julho de 1983, aos 23 anos de
idade, conclui o curso de Engenharia na UFMG, que encerrava de uma
fase intensa, iniciada ainda aos 19 anos, quando comecei a estagiar em
um grande canteiro de obras no centro de Belo Horizonte. Tratava-se de
um edificio residencial gigantesco para os padroes da cidade, com quase
quatrocentos apartamentos, erguido em um espago bastante restrito. Ali
aprendi, na pratica, muito mais do que os livros poderiam ensinar naquele
momento, planejamento, organizagio de materiais, logistica de obra e,

sobretudo, o ritmo real da construcio civil.

Posteriormente, ingressei em uma grande empresa de construgao
pesada e infraestrutura, que me permitiram passar por experiéncias que
ampliaram enormemente minha formacdo profissional. Trabalhei na
canalizacdo de vias sanitarias em Belo Horizonte, participei da construcao
do patio norte do aeroporto da Pampulha, obra que acompanhei
intensamente, coincidentemente durante uma greve das universidades
federais, e ainda tive contato com projetos de grande porte, como uma
usina hidrelétrica e um importante empreendimento de minera¢ao. Além
disso, circulei por diversos setores da empresa ligados a concorréncia,
controle e planejamento, o que me proporcionou uma visio ampla do
funcionamento de uma organizacao de engenharia.

Entretanto, cerca de um més antes de minha formatura,
circunstancias diversas fizeram com que eu me desligasse da empresa.
Decidi entao dar outro rumo a minha vida, voltando-me aos estudos,
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iniciando uma pos-graduagao em Engenharia Economica na Fundagao
Dom Cabral e, pouco tempo depois, prestei vestibular para a Faculdade
de Direito da UFMG, onde ingressei apenas seis meses ap6s minha
graduagao em Engenharia. Mesmo assim, nido me parecia correto
simplesmente deixar de trabalhar, pois queria exercer uma atividade
profissional e comecar a construir minha prépria independéncia.

Foi nesse momento que me lembrei de um episédio aparentemente
casual acabou mudando minha trajetéria, uma aula da antiga disciplina de
OSPB, quando assisti a palestra do entdo presidente do IMAPE, que mais
tarde se tornaria o IBAPE-MG., cuja exposi¢ao despertou meu interesse
pela area de pericias e avaliagdes. Talvez tenha contribuido para isso o
fato de eu ja ter certa familiaridade com o ambiente judicial, pois meu pai
era desembargador do Tribunal de Justica de Minas Gerais. Comegava ali
a historia que, de certa forma, definiria grande parte da minha vida
profissional.

Quando comuniquei a familia minhas inten¢des, as reagoes foram
opostas. Meu pai se colocou firmemente contra, pois temia que pudesse
haver alguma confusio entre o cargo que ocupava e uma eventual
atuagao minha como perito nomeado por juizes. Dentro de seu rigor
ético, isso poderia parecer inadequado. Minha mae, por sua vez, tomou
a posi¢ao contraria, dizendo que iria inclusive pedir as pessoas que me
dessem uma oportunidade, pois aquilo era exatamente o que eu desejava
fazer.

Resolvido a seguir adiante, mergulhei nos estudos sobre o assunto,
primeiramente procurando o presidente do IMAPE, que me indicou os
poucos textos existentes na época sobre avaliagdes e pericias. Passel
também a ler processos que meu pai guardava em casa, nos quais havia
trabalhos periciais, tentando compreender aquela atividade ainda pouco

difundida.
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Quando meu pai percebeu que eu realmente nao desistiria,
chamou-me para uma conversa. Foi entdo que me deu um conselho que
nunca esqueci e que, de certa forma, passou a orientar toda a minha vida

profissional. Disse-me:

“Meu filho, tome muito cuidado no que vocé
fard nessa atividade. Porque todas as vezes que
vocé acertar, quem acertou foi o Francisco
Maia. Mas, se um dia vocé errar, quem errou
serd o filho do Ayrton Maia.”

Naquele momento senti o verdadeiro peso de carregar o nome de
um homem que dedicara quase cinquenta anos a magistratura mineira,
sempre reconhecido pela honestidade, pela lisura e por uma postura
inatacavel. Aquela adverténcia simples transformou-se em uma licao
permanente, sobre a responsabilidade de honrar um nome, que é, muitas
vezes, o maior estimulo para que fagamos sempre o nosso melhor.
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10. As safras do vinho Romaneé-Conti

Todas as pessoas que tém algum contato com o mundo do vinho,
e até mesmo muitos curiosos, sabem que o Romanée-Conti, produzido
pelo Domaine de la Romanée-Conti, conhecido simplesmente como
DRC, esta entre os vinhos mais caros e raros do mundo. Para muitos, é
o mais caro. E, talvez por isso mesmo, pouquissimas pessoas tiveram a
oportunidade de degusta-lo. Menos ainda sdo aquelas que podem dizer
que possuem uma cole¢ao dessas garrafas.

Em torno desse vinho, como nio poderia deixar de ser, surgiram
histérias, lendas e episddios curiosos. Uma delas envolve um notorio
politico paulista, que figuraria nesse seleto grupo de grandes
colecionadotes do Romanée-Conti.

Assim como ocorre com outras vinicolas de altissimo prestigio, o
Domaine de la Romanée-Conti mantém um servico extremamente
rigoroso de verificagao e preserva¢ao de suas garrafas antigas. No jargao
internacional, esse servico ¢ conhecido como recorking clinic. Em
traducao literal, seria algo como rearrolhamento ou troca de rolha.

Trata-se de um procedimento feito exclusivamente por
especialistas ligados a propria vinicola. Periodicamente, técnicos sio
enviados para adegas privadas, onde realizam a substituicao da rolha
original por uma nova, igualmente fornecida pelo produtor, com
identificacao gravada do vinho e da data da operagao. O objetivo ¢ claro,
garantir a autenticidade da garrafa, preservar o vinho e evitar qualquer
possibilidade de fraude.
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Segundo a histéria, esse servigo teria sido realizado na residéncia
do referido politico. Durante a inspecio da adega, o especialista
responsavel pelo recorking percebeu algo absolutamente inesperado,
havia ali garrafas de safras tdo raras que sequer constavam na propria
cole¢ao do entao proprietario do Domaine de la Romanée-Conti.

Surpreso com a descoberta, o técnico entrou em contato com o
dono da vinicola e relatou o ocorrido. A reagao foi imediata. Entre
espanto e entusiasmo, o produtor viu ali uma oportunidade unica de
recuperar uma safra historica que nem ele proprio possuia.

Fez, entao, uma proposta inusitada. Ofereceu ao politico duas
garrafas de safras a sua escolha, desde que ele concordasse em ceder
apenas uma daquelas raridades que faltavam a vinicola. A resposta
negativa, dizem, foi tao rapida quanto definitiva. E a justificativa foi ainda
mais emblematica:

“Agora que eu sei disso, quero manter essas
garrafas, para poder dizer que possuo safras de
Romanée-Conti que nem o proprietirio da
vinicola possul.”

E uma histéria que diz muito sobre o mundo dos grandes vinhos.
Fala de raridade, de prestigio, de vaidade, mas também de memoria, de
tempo e de poder simbélico. No universo do Romanée-Conti, nao se
trata apenas de beber um vinho extraordinario. Trata-se de possuir algo
que o tempo tornou quase inalcangavel, e talvez por isso mesmo, algumas
garrafas valham mais pelo que representam do que pelo que contém.

Pdgina | 38



11

O sermao do padre na
Semana Santa



11. O sermao do padre na Semana Santa

Essa historia aconteceu em meados dos anos 1990, na esteira do
clima ainda de grande prestigio pessoal que se seguiu ao fim do mandato
do presidente Itamar Franco. Ele havia deixado o cargo com uma
aprovagao rara na politica brasileira, sustentada nao apenas por seu estilo
pessoal, mas sobretudo pelo sucesso do Plano Real, que devolvera
previsibilidade a vida cotidiana dos brasileiros. Era um momento em que
seu nome ainda ecoava com forga, especialmente em Minas Gerais.

Naquele contexto, um amigo muito préximo da nossa familia, e
meu amigo em particular, me procurou. Ele pretendia disputar a
prefeitura de Juiz de Fora, importante cidade mineira. Ja tinha transito
no meio politico, chances reais de vitoria e um projeto bem estruturado.
Faltava-lhe, porém, algo decisivo, que era o apoio do ex-presidente, que
tinha ali seu bergo politico. A ideia era, inclusive, envolver meu pai nessa
aproximacao. Na época, ele ainda estava na ativa como desembargador
e, por razoes Obvias, ndo se sentiu a vontade para se misturar diretamente
com aquele ambiente politico.

Foi entdo que me ocorreu procurar alguém que estivesse entre os
aliados mais proximos de Itamar. Pensel imediatamente em José de
Castro Ferreira, ex-deputado, figura habilidosa, de grande sensibilidade
politica, com quem eu mantinha excelente relacionamento e que sempre
demonstrou por mim um carinho quase paternal. Entrei em contato,
expliquei que gostaria de conversar sobre o cenario das elei¢oes
municipais, e ele prontamente marcou um encontro em Belo Horizonte,
durante uma de suas vindas a cidade.

Encontramos no antigo Hotel Othon, hoje ja desativado, onde ele
costumava se hospedar. Cheguei no horario combinado e esperei que ele
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chegasse do aeroporto. Logo na entrada, com a cordialidade de sempre,
convidou-me a subir para conversarmos em seu apartamento. Sentou-se
numa poltrona, eu numa cadeira a sua frente, e comecei a expor o
assunto. Falei das qualidades do candidato, das reais chances de vitoria,
da importancia de manter fidelidade ao ex-presidente e até de cenarios
futuros, como uma eventual candidatura ao governo de Minas.
Mencionei também seu principal adversario, que, anos antes, quando
Itamar disputara o governo do Estado contra Newton Cardoso, havia se
posicionado frontalmente contra ele, chegando a ataca-lo publicamente
em comicios.

José de Castro ouviu tudo com atengio, em siléncio, aquele siléncio
tipico dos mineiros que pensam enquanto escutam. Quando terminei, ele
me olhou com um meio sorriso e, em vez de responder diretamente,

comecou a contar uma historia.

Falou de sua terra, Carmo do Rio Claro, e de um padre famoso
pelos sermdes da Semana Santa. Um orador brilhante, capaz de
emocionar a cidade inteira ao discorrer sobre a Paixdao de Cristo. Com o
tempo, pessoas de outras localidades passaram a ir até l1a apenas para
ouvi-lo. Em certo ano, contou ele, uma senhora chegou muito cedo,
sentou-se na primeira fila, bem em frente ao altar. A medida que 0 sermao
avancava, ela se emocionava cada vez mais, chorando de forma tio
intensa que comegava a distrair os demais fiéis. Até que, num dado
momento, o padre interrompeu o sermao, inclinou-se para fora do
microfone e disse 2 senhora, em tom sereno:

“Minha senhora, calma, nio precisa ficar
assim. Isso aconteceu ha tanto tempo, e a
gente nem sabe se é verdade.”

A histéria terminou ali. José de Castro me olhou novamente, agora
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com um sorriso mais aberto. Nao foi preciso dizer mais nada. A
mensagem estava dada com elegancia, humor e aquela astucia tipica da
boa politica mineira. Era uma forma educada, gentil e indireta de
descartar qualquer possibilidade naquele momento, sem fechar portas
nem criar constrangimentos.

Eu compreendi perfeitamente. Havia, claramente, outras variaveis
em jogo, outros tempos e outros interesses que iam além do que eu levava
aquela conversa. Encerramos o encontro com boas gargalhadas, e saf dali
ainda mais admirado por aquela capacidade rara de dizer muito sem dizer
quase nada. Guardo até hoje um carinho especial por ele, e por aquela
licao sutil de politica, humanidade e inteligéncia.
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12A maquina infalivel de matar
formigas

Meu saudoso pai, Desembargador Ayrton Maia, foi magistrado de
carreira. Um homem de formacio solida, vocagao inequivoca para a
magistratura e uma serenidade que o acompanhou por toda a vida, e,
como era comum a época, percorreu cidades ainda pequenas, no final da
década de 1950 e ao longo dos anos 1960, quando o Judiciario mantinha
uma relagao mais direta, quase cotidiana, com a populagao.

Eram tempos diferentes. Os foruns tinham portas abertas, os
magistrados eram figuras conhecidas na cidade e, nao raro, confundiam-
se, aos olhos do cidadao comum, com uma espécie de autoridade moral
a quem se podia recorrer para qualquer tipo de problema, juridico ou
nao.

Foi em uma dessas cidades que ocorreu um episédio que ele
proprio contou muitas vezes, sempre com um misto de perplexidade e
humor contido. Quando estava em seu gabinete, concentrado no
despacho de processos, um cidadao se aproximou da porta, pediu licenga
e disse que precisava falar com ele. Havia, segundo afirmou, uma questio
gravissima envolvendo uma compra que fizera e da qual fora vitima de
um verdadeiro absurdo.

Com a paciéncia que sempre lhe foi caracteristica, meu pai explicou
que nao poderia ajuda-lo daquela forma. Disse que, se havia sido
enganado, deveria procurar um advogado, reunir provas e ajuizar a agao
cabivel. O Judiciario, como ele bem sabia, ndo funcionava por conversas
de gabinete. Mas o homem insistiu. Disse que precisava mostrar aquilo
pessoalmente, que o magistrado precisava ver com os proprios olhos,

Pdgina | 44



pois se tratava de algo inacreditavel.

Movido mais pela curiosidade do que por qualquer outra coisa,
meu pai acabou cedendo. Perguntou do que se tratava. O cidadao entio
retirou do bolso um recorte de jornal, cuidadosamente dobrado. Era um
anuncio publicitario que oferecia a venda uma “maquina infalivel para
matar formigas”. O texto prometia eficacia absoluta.

Meu pai olhou o anuncio e perguntou, com genuina seriedade, qual
era exatamente o problema. A maquina nao funcionava? O homem, sem
dizer palavra, abriu uma caixa que trazia consigo. Dentro dela havia
apenas dois pequenos blocos de pedra, dois paralelepipedos modestos, e

um manual de instrucoes.

Foi entdo que ele entregou o manual a0 meu pai. Ali estava escrito,

de forma clara e objetiva:

“Coloque um dos blocos no chio. Pegue a
formiga e coloque-a sobre o bloco. Em
seguida, com o outro bloco, aplique um golpe
mortal.”

Meu pai ficou imével por alguns segundos. Nao sabia se ria, se se
compadecia do homem a sua frente ou se admirava, com um certo
assombro, a criatividade sem limites daquele antincio. Depois de respirar
fundo, devolveu calmamente o manual e disse, com a mesma serenidade
com que sempre conduziu sua vida profissional, que nao havia nada que
pudesse fazer, pois, de fato, a maquina era infalivel para matar formigas.

A historia terminava ali. Sem sentenca, sem recurso e sem
reparacao possivel. Apenas com uma licao silenciosa sobre ingenuidade,
esperteza alheia e os limites muito claros entre o direito, o bom senso e
o ridiculo.
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13. O convite para ser bispo

Meu sogro, Dr. Fabio Araujo Reis, foi médico clinico e
gastroenterologista muito respeitado em Belo Horizonte. Atuou em uma
época em que o atendimento médico se dividia entre a clinica particular,
o INSS e a Previdéncia Estadual, ambientes muito distintos, que
colocavam o médico em contato com os mais variados perfis de
pacientes. Vindo do Sul de Minas, trazia consigo uma simplicidade
natural e uma gentileza que nunca se perderam, independentemente de

quem estivesse a sua frente.

Era um profissional que atendia bem a todos, com atengao e escuta
cuidadosa, sem distin¢gdes. Em certa ocasiao, durante um dia normal de
consultas, sua secretiria orientou um paciente a entrar em seu

consultorio. Tudo indicava tratar-se de mais um atendimento rotineiro.

Com a cordialidade habitual, meu sogro pegou a ficha e comegou
o questionario basico. Perguntou o que o paciente estava sentindo e qual
era o motivo da consulta. A resposta veio de imediato e com absoluta
tranquilidade, informando que nio sentia absolutamente nada. Nao
estava ali para uma consulta médica, mas para fazer uma visita.

Surpreso, Dr. Fabio insistiu, explicando que aquele horario havia
sido marcado como consulta. Perguntou, entdo, qual seria o motivo da
visita. O homem, com voz firme e olhar decidido, respondeu sem hesitar,
que estava ali para convida-lo a ocupar ao cargo de Bispo de Campanha.

Nao havia qualquer sinal de brincadeira. A convic¢ao era plena.
Meu sogro percebeu, naquele instante, que nao se tratava de um mal-
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entendido comum, mas de algo que ultrapassava o campo da clinica geral.
Entre a perplexidade e um certo receio da situagdao, raciocinou
rapidamente e respondeu com serenidade que era um médico, que tinha

muitos compromissos, e sugeriu que o “paciente’” assumisse o cargo.

A reacio foi imediata. O semblante do homem se fechou, o olhar
tornou-se rigido e a resposta veio seca, quase indignada:

“Como eu posso ser bispo, doutor, se eu ji sou
Papa?”

A consulta terminou ali, sem exames, sem receitas e sem
encaminhamentos formais. O episédio, no entanto, transformou-se em
uma daquelas historias que atravessam o tempo. Meu sogro a contou
muitas vezes, até o fim da vida, sempre com o mesmo espanto contido e
um sorriso discreto, como quem reconhece que a realidade, as vezes,
consegue ser mais surpreendente do que qualquer ficgao.
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14. Nao marque data, pois ela chega

Até os anos 1990, antes que os noivos fizessem os pedidos tipicos
que conhecemos hoje de casamento, era muito comum que o noivado
fosse celebrado com uma reunido familiar formal, quase um pequeno
ritual. Reuniam-se parentes proximos, amigos intimos e pessoas com
vinculo direto com as familias. Havia sempre um momento solene,
esperado por todos, em que o pai do noivo se dirigia ao pai da noiva para
pedir, oficialmente, a mao da filha em casamento.

Quando algum dos pais nao estava presente, essas figuras eram
substituidas por um tio, um irmao mais velho ou alguém que, pela idade
e pelo respeito, pudesse ocupar simbolicamente aquele lugar. Era um
gesto carregado de significado. Apds o pedido e a aceitacdo,
naturalmente, a solenidade dava lugar a confraternizagao, e a festa seguia
em clima mais leve e descontraido.

Foi em uma ocasiao dessas que um amigo meu viveu uma cena que
jamais esqueceu. Ele era o noivo, e a noiva pertencia a familia do
conhecido e respeitado politico mineiro Tancredo Neves, figura ja
consagrada na vida publica brasileira. O ambiente era de alegria,
expectativa e muitos cumprimentos. Como sempre acontece nessas
situagoes, surgiam alguns que acabavam fazendo a pergunta inevitavel de
quando seria 0 casamento.

Meu amigo, um pouco constrangido, respondia de forma vaga.
Dizendo que ainda estavam avaliando as circunstancias, organizando as
coisas, e que em breve comunicariam a data. Era uma resposta prudente,
quase automatica, dessas que servem para ganhar tempo.
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Foi entdo que o politico, ja ex-primeiro-ministro, homem
experiente e conhecedor profundo da alma humana, aproximou-se dele
discretamente. Puxou-o de leve pelo braco, inclinou-se e, em tom de
confidéncia, sussurrou no seu ouvido uma frase curta, seca e definitiva:

“Ndo marque, pois se marcar, chega.”

Meu amigo caiu na gargalhada. A frase, dita com a sabedoria
simples de quem ja tinha visto muita coisa na vida, virou uma espécie de
borddo pessoal. Sempre que alguém, anos depois, perguntava sobre
marcar uma data futura, planejar algo muito a frente ou fazer previsdes
solenes demais, ele repetia a historia e encerrava com a mesma sentenga.
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15. Jovem demais para o cargo

A Justica Federal no Brasil nao é uma criagdo recente. Sua origem
remonta aos primeiros anos da Republica, quando foi instituida em 1890,
por meio do Decreto n° 848, com a finalidade de julgar as causas de
interesse da Unido. Esse modelo, contudo, nio se manteve de forma
continua. Em 1937, durante o Estado Novo, a Justica Federal foi extinta,
e suas atribui¢oes passaram a ser exercidas pela Justica comum dos
Estados.

Durante quase trés décadas, o pais funcionou sem uma Justica
Federal estruturada, situacio que gerava dificuldades institucionais e
praticas, especialmente diante do crescimento das atribui¢ées da Unido.
Somente em meados da década de 1960, no contexto de reorganizacao
do Estado brasileiro, voltou-se a discutir seriamente a sua recriacao. Foi
nesse cenario que, durante o governo do presidente Humberto de
Alencar Castelo Branco, a Justica Federal foi restabelecida, definiu sua
estrutura basica e langou as bases do modelo que conhecemos até hoje.

A época, o Ministério da Justica era ocupado pelo mineiro Milton
Campos, figura de grande prestigio politico e juridico. Conta a tradi¢ao
que, ainda na fase das tratativas iniciais para a implantagao da nova Justica
Federal, o ministro ja comegava a refletir sobre os nomes que poderiam
ocupar os cargos de juizes federais que seriam criados, especialmente em
Minas Gerais, seu estado natal.

Em uma dessas conversas com o presidente, Milton Campos teria
mencionado a possibilidade da nomeacao de um jovem e brilhante jurista
mineiro, fato que se comprovou no futuro, pois seguiu uma bela carreira
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no universo juridico brasileiro, inclusive ja aprovado em concursos
publicos no estado. Destacou tratar-se de um nome tecnicamente
qualificado, sério e promissor, digno de apreciacio naquele momento de
reconstrucao institucional. Ao expor o perfil do candidato, mencionou,
inclusive, que ele contava entio com menos de 30 anos de idade.

Ap6s ouvir atentamente as consideragoes do ministro, o presidente
ponderou que a juventude do indicado lhe parecia um obsticulo
relevante para o exercicio de fungdo tao nova e delicada. Foi entao que
Milton Campos, com a serenidade e a inteligéncia politica que lhe eram
caracteristicas, respondeu de forma direta e definitiva:

“Presidente, se esse é o tinico empecilho que o
senhor vé para a nomeagio, fique tranquilo,
porque o tempo hi de corrigir.”

A frase, a0 mesmo tempo elegante e segura, encerrava o0 assunto
com a confian¢a de quem sabia que a competéncia, quando verdadeira,
se impde com o passar dos anos. Era mais um daqueles momentos em
que a politica mineira, com sua discri¢ao e sabedoria prépria, deixava
registrada uma licao que atravessaria o tempo.
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16. O discurso de improviso

Quando Tancredo Neves, entao candidato ao governo de Minas
Geralis, saiu vitorioso do pleito, conta-se que decidiu percorrer algumas
regioes do estado, em uma série de viagens destinadas tanto a agradecer
o apoio recebido quanto a reafirmar compromissos politicos. Em cada
cidade, era recebido por liderangas locais, autoridades, correligionarios e
integrantes de uma comitiva que reunia deputados eleitos, assessores e
apoiadores historicos.

Ao chegar a uma determinada cidade do Sul de Minas, o ambiente
era de festa e expectativa. Como de costume, havia discursos,
cumprimentos e manifestagoes publicas. Foi nesse contexto que um
conhecido chefe politico local passou a pressionar insistentemente a
assessoria do governador eleito. Queria, de toda forma, dirigir algumas
palavras a Tancredo. Nao se tratava de um pedido discreto, mas de uma
quase imposi¢do, feita com a seguran¢a tipica de quem estava

acostumado a ser ouvido.

A situagao gerou certo constrangimento. A equipe ponderava,
tentava contemporizar, mas, diante da insisténcia e para evitar maiores
desgastes, acabou cedendo. O politico local foi entdo autorizado a falar,
e aproximou-se de Tancredo, visivelmente satisfeito com a oportunidade
conquistada.

Ao iniciar seu discurso, o orador levou a mao ao bolso, retirou um
papel cuidadosamente dobrado e, em tom solene, comecou sua fala
dizendo algo que soou, no minimo, curioso:
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“Tomado de surpresa pelo convite para falar ao
governador eleito, improviso estas pequenas
palavras.”

A frase causou estranheza imediata entre os presentes. Afinal, logo
apos declarar-se surpreendido e em improviso, o orador passou a ler,
palavra por palavra, um texto claramente preparado. A contradi¢ao era
tao evidente que dispensava maiores comentarios.

O discurso foi ouvido até o fim, mas o episédio acabou
incorporado ao anedotario politico mineiro, como exemplo tipico das
cenas pitorescas que a vida publica, especialmente em Minas Gerais,

costuma produzir.
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17.0 gado saiu do pasto e foi para a
cabeca

Francisco Cambraia de Campos, o Coronel Chichico, nascido em
Sio Francisco de Paula/MG, figura muito conhecida da politica mineira
e amigo proximo de Tancredo Neves, era desses personagens raros, que
pareciam carregar Minas Gerais inteira no jeito de falar, de pensar e de
contar causos. Homem de conversa boa, inteligéncia viva e ironia fina,
daqueles que transformavam situagdes corriqueiras em historias
memoraveis, tipicas das prosas que s6 um mineiro auténtico consegue
oferecer.

Certa vez, em um perfodo particularmente dificil para o mercado,
mandou um de seus filhos a Montes Claros com a missao de vender uma
boiada. A fase nao era boa para os frigorificos, o dinheiro estava curto e
o negobcio simplesmente nao andava. Passaram-se os dias, as conversas
se estenderam, mas a venda ndo se concretizava nos termos esperados.

Quando o filho retornou da viagem, o Coronel Chichico foi logo
perguntando, direto ao ponto, se a boiada havia sido vendida. Diante da
resposta, veio a explica¢ao, o gado ainda seria abatido, o que levaria cerca
de quinze dias, e o pagamento sé ocorreria trinta dias depois, ja com o
gado morto. Ou seja, além de tirar o gado do pasto, ainda teria de esperar
longamente para receber.

Foi entao que o Coronel, com aquela mistura de indignagao bem-
humorada e lucidez pratica que lhe era tdo propria, resumiu toda a
situagdo em uma frase que atravessou o tempo:

“Oh, diabo, tirei o gado do pasto e coloquei na

cabegal”
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A sentenga, curta e certeira, dizia tudo. Nao era apenas sobre o
negocio mal resolvido, mas sobre a angustia de trocar algo concreto, vivo
e sob controle, por uma promessa distante, incerta e cheia de
preocupagdo. Um comentario simples, carregado de sabedoria pratica,
que traduzia perfeitamente a forma direta e espirituosa com que O
Coronel Chichico enxergava a vida.
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18. Repita seu nome baixinho

Entre os velhos politicos mineiros, daqueles que jamais perdiam o
tom e sempre encontravam uma saida elegante para situagoes
constrangedoras, dizia-se que poucos eram tio habilidosos quanto
Juscelino Kubitschek. Dono de uma intui¢ao rara para o trato humano,
ele atravessou diferentes cargos publicos sem nunca abandonar a leveza,
mesmo nos ambientes mais tensos da politica.

Quando visitava seus redutos eleitorais, era comum encontrar todo
tipo de gente. Havia lideres locais, prefeitos, figuras influentes da regiao
e, como se dizia a época, alguns coronéis politicos. Mas, inevitavelmente,
surgiam também os gaiatos. Aqueles personagens que, movidos por
vaidade ou entusiasmo, faziam questao de demonstrar em publico uma
intimidade com o politico que, na pratica, nao existia. Muitas vezes eram
pessoas que ele havia visto uma ou duas vezes, provavelmente em

encontros maiores, cheios de cumprimentos e apresentagoes.

Nessas horas, Juscelino nao se perturbava. Ao contrario. Quando
alguém se aproximava com excessiva familiaridade, ele respondia de
forma ainda mais efusiva. Abracava a pessoa com entusiasmo e, num
gesto aparentemente afetuoso, inclinava-se levemente e dizia, em tom
baixo, quase confidencial:

“Meu amigo, infelizmente esqueci seu nome.
Fale baixinho ao meu ouvido.”

Era um pedido simples, mas carregado de significado. A pessoa,
percebendo o recado, dizia o nome discretamente. Juscelino entdo
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concluia o abrago, afastava-se sorridente e, ja em voz alta, repetia 0 nome
com naturalidade. Em seguida, fazia algum comentario elogioso, falava
da satisfacdo de estar ali, da importancia daquela amizade, como se
houvesse entre eles uma longa convivéncia.

Para quem assistia a cena, nao restava davida de que o politico
conhecia o interlocutor pelo nome, tratava-o com proximidade e
respeito. Tudo se resolvia sem constrangimentos, sem desmentidos e
sem expor ninguém ao ridiculo.

Era uma técnica simples, mas reveladora de uma inteligéncia rara.
Um jeito mineiro de contornar excessos, preservar aparéncias e seguir
adiante com elegancia. Mais do que um truque social, era uma aula
silenciosa de equilibrio, daquelas que ndo se aprendem em manuais, mas
apenas com experiéncia, sensibilidade e bom humor.
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19. O grande “jurista” italiano

Como médico do Instituto de Previdéncia dos Servidores do
Estado de Minas Gerais, meu sogro, Dr. Fabio Aradjo Reis, conviveu de
perto com muitos magistrados e membros do Ministério Publico. Dessa
convivéncia nasceram amizades sinceras, algumas tio profundas que ele
acabou sendo padrinho de filhos desses amigos. Seu jeito afavel, simples
e genuinamente interessado pelas pessoas fazia com que essas relagoes
ultrapassassem o ambiente profissional.

Um desses amigos, ja entio Procurador de Justica, morava
préximo a sua casa e tinha o habito de visita-lo com frequéncia. Gostava
de conversar, recordar histérias e, sobretudo, contar causos da época em
que atuara como promotor de justica no interior de Minas Gerais. Eram
tempos dificeis, em cidades pequenas, muitas vezes isoladas, com
comunica¢do precaria e longas distancias. O promotor precisava se
deslocar para realizar juris populares, quase sempre envolvendo crimes

graves, especialmente homicidios.

Em uma dessas ocasides, contou ele, apareceu para a defesa um
advogado vindo de fora. Homem culto, discurso refinado, fala rebuscada.
Durante sua sustentagao, citou autores estrangeiros, doutrinas complexas
e construiu uma narrativa juridica sofisticada, tentando justificar a
conduta do réu com uma sucessao impressionante de referéncias. O
promotor, sentado ali, ouviu tudo com atenc¢ao. Confessou que, por um
instante, sentiu-se até um pouco acuado diante de tamanha erudi¢ao, mas
nao se intimidou.

Quando chegou sua vez de falar, levantou-se com calma, dirigiu-se
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ao juri e, olhando firmemente para o advogado da defesa, comecou
dizendo que ouvira com grande respeito todo aquele saber juridico
trazido ao debate. Reconheceu o brilho intelectual da exposicio, as
teorias apresentadas e a elegancia do discurso. Fez uma breve pausa e
entdao afirmou que, apesar de tudo aquilo, aquelas teses nao resistiam a
sabedoria de um grande jurista italiano.

A partir dai, passou a desenvolver sua acusa¢ao, sempre em sentido
oposto ao da defesa, citando reiteradas vezes o referido jurista, como
fundamento de suas convic¢oes. O nome soava estrangeiro, imponente,
incontestavel. O juri ouvia atento. O advogado da defesa, visivelmente
desconcertado, também.

Ao terminar o caso, ja em tom de confidéncia, o procurador
perguntou ao meu sogro se ele conhecia aquele famoso jurista italiano.
Dr. Fabio, naturalmente, respondeu que nao. Foi entdo que o amigo
sorriu e revelou, com a tranquilidade de quem aprecia uma boa travessura

intelectual, e disse solenemente:

“Este jurista ndo existia, eu usei o nome de um
jogador da selegdo italiana que disputou a
Copa do Mundo no Brasil, em 1950.”

A histéria sempre terminava com risos. Era o retrato de um tempo,
de um tipo de inteligéncia pratica e de uma ironia fina, capaz de equilibrar
0 jogo quando o excesso de erudi¢io ameagava comprometer o essencial.
Um daqueles episodios que meu sogro gostava de contar porque, além
de engracados, diziam muito sobre as pessoas e sobre a arte de lidar com
elas.
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20. O que sobrar a gente joga para os
cachorros

No final da década de 1950 e ao longo dos anos 1960, os
magistrados de carreira, como foi o caso do meu pai, percorriam cidades
do interior de Minas Gerais que hoje parecem quase inimaginaveis. Eram
localidades pequenas, muitas vezes remotas, de acesso dificil, por
estradas precarias e caminhos longos. Nessas cidades, a figura do juiz de
direito tinha enorme respeito, assim como o promotor de justi¢a, O
delegado e, como se dizia a época, o padre. Eram autoridades que se
destacavam em comunidades ainda muito rudimentares, onde quase tudo
girava em torno dessas referéncias.

Quando o magistrado chegava a cidade, sobretudo se vinha
acompanhado da esposa, como aconteceu com meus pais depois de
casados, era natural que surgissem convites. Almogos, cafés, lanches,
visitas rapidas que nunca eram tio rapidas assim. Era uma forma de
acolhimento e também de demonstragao de respeito.

Em uma dessas ocasides, um produtor rural mais proeminente da
regido convidou meus pais para um almogo em sua fazenda. O convite
foi prontamente aceito. No dia marcado, eles se dirigiram até 1a e foram
recebidos com toda a cordialidade possivel, dentro dos costumes simples
e francos do interior. A hospitalidade era genuina.

Minha maie sempre contava que, a0 se sentarem a mesa,
depararam-se com um banquete de propor¢oes quase inimaginaveis.
Pratos e mais pratos, comida farta, tudo servido com aquela insisténcia
tipica de quem acredita que comer muito ¢ a maior prova de apre¢o pela
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refeicdo. Naquele ambiente, quanto mais se comia, mais se demonstrava

que a comida estava boa.

Constrangida, ela ja nao sabia como recusar. Tentava explicar que
estava satisfeita, que estava tudo excelente, mas a insisténcia continuava.
Serviam mais um pouco, depois mais outro tanto, sempre com a melhor
das intences. Até que, em determinado momento, a esposa do
fazendeiro, com absoluta naturalidade e sem perceber qualquer
inconveniente, disse-lhe de forma direta:

“Melhor a senhora comer, porque o que sobra
a gente acaba jogando para os cachorros.”

A frase caiu como uma sentenca definitiva. Nao havia mais
argumentos possiveis. A historia ficou marcada para sempre na familia.
Desde entao, sempre que alguém deixava comida no prato ou fazia
alguma resisténcia a mesa, surgia inevitavelmente a lembranga, repetida
quase como um bordao doméstico, arrancando risos e evocando aquele
tempo de simplicidade, fartura e costumes tao proprios do interior.
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21. Nao Ii e nao gostei

A relagao entre dois grandes nomes da literatura brasileira ajuda a
compreender bem as tensoes estéticas que marcaram o pais nas décadas
de 1920 e 1930. Nao se tratava propriamente de inimizades pessoais, mas
da disputa entre projetos literarios distintos, que concorriam por
prestigio, influéncia e espago no debate cultural.

De um lado estava Oswald de Andrade, figura central do
modernismo paulista, provocador por natureza, defensor de uma ruptura
frontal com o academicismo e com as formas literarias herdadas do
século XIX. Do outro, José Lins do Rego, um dos grandes nomes do
romance regionalista nordestino, ligado ao chamado ciclo da cana-de-
agucar, cuja escrita era marcada pela memoria, pela tradigdo e por uma
narrativa mais classica.

Ambos foram, a sua maneira, modernizadores. Apenas
caminhavam por trilhas diferentes. Oswald queria chocar, desconstruir e
reinventar a linguagem. José Lins buscava dar voz a um Brasil profundo,
com personagens, paisagens e dramas enraizados na experiéncia vivida.
O embate entre esses dois modos de pensar a literatura simboliza muito
mais uma divergéncia de concepgao estética do que qualquer
animosidade pessoal.

E nesse contexto que se insere uma frase célebre, atribuida a
Oswald de Andrade, e que atravessou o tempo como sintese desse
confronto cultural. Perguntado certa vez sobre a obra de um autor que
nao se alinhava aos principios modernistas, que seria José Lins do Rego,
Oswald teria respondido, com ironia deliberada:

“Ndo Ii e nao gostel.”
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Ao que tudo indica, nao se trata de um ataque pessoal
documentado, nem de um episédio especifico envolvendo diretamente
os dois escritores. Foi, antes, uma tirada tipica de Oswald, pensada para
provocar, causar desconforto e marcar posicao. Seu estilo sempre foi
esse, exagerado, ironico, performatico.

A frase ironiza, de forma quase caricatural, o dogmatismo que
Oswald enxergava na literatura que nao rompia com as formas
tradicionais. José Lins do Rego, por sua vez, nunca respondeu. Nio
polemizou, nio rebateu, ndo entrou no jogo. Seguiu escrevendo, fiel ao
seu projeto literario e ao seu universo narrativo.

O curioso é que a frase sobreviveu ao contexto que a gerou.
Tornou-se um bordao, repetido até hoje, muitas vezes deslocado da
literatura, usado para expressar um julgamento apressado ou uma critica
irbnica. Mais do que um comentario sobre livros, ela acabou se
transformando em retrato de uma época em que a cultura brasileira se

reinventava em meio a choques, exageros e provocagoes.
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22 Renincia é um ato unilateral de
vontade

O Brasil viveu um de seus momentos mais graves de crise
institucional em agosto de 1961, quando, de forma absolutamente
inesperada, o entdo presidente Janio Quadros encaminhou ao Congresso
Nacional uma carta de renuncia ao cargo. O gesto, inédito até entdo na
histéria republicana brasileira, lancou o pafs em profunda incerteza
politica e juridica, abrindo intenso debate sobre os rumos institucionais
que deveriam ser adotados.

No calor dos acontecimentos, passou-se a discutir se caberia a0
Congresso Nacional aceitar ou recusar a manifestacio de vontade do
presidente. A duvida ndo era meramente retorica, mas envolvia a propria
compreensao da natureza juridica da rendncia e os limites de atuacdo do
Poder Legislativo diante de um ato dessa magnitude.

Foi nesse contexto que emergiu uma frase que atravessaria o tempo
e se tornaria referéncia obrigatéria no direito constitucional brasileiro,
tradicionalmente atribuida ao senador mineiro Afonso Arinos de Melo
Franco. No meio do debate, sustentou-se que a renuncia presidencial nao
dependia de qualquer juizo de conveniéncia ou deliberacao do
Congtresso. Tratava-se, antes, da comunica¢ao formal de um ato pessoal
do titular do cargo, cujos efeitos se produziam de forma imediata.

Segundo essa compreensdao, uma vez manifestada e comunicada
oficialmente a vontade de renunciar, nao restava ao Congresso seniao
reconhecer o fato e adotar as providéncias constitucionais subsequentes,
especialmente no que dizia respeito a sucessao presidencial. Foi entdo
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que, no calor da discussao, teria sido proferida a frase lapidar que
praticamente encerrou o debate:

“A renuncia é um ato unilateral de vontade.”

A assertiva, simples e juridicamente precisa, tornou-se um marco
daquele momento histérico. Registre-se, contudo, que o episédio nao
deixou de envolver controvérsias posteriores. Alguns autores e
testemunhos sustentam que a ideia foi compartilhada por outros
parlamentares e juristas presentes a época. Ainda assim, a formulacao
classica e a consagracao historica da frase acabaram definitivamente
associadas a figura de Afonso Arinos, jurista respeitado e protagonista
central daquele delicado episddio institucional.

Mais do que uma frase de efeito, tratava-se de uma sintese
poderosa da compreensio constitucional que prevaleceria naquele
instante critico da vida politica brasileira, que ajudou a moldar a resposta
institucional a uma das maiores crises da Republica.
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23 1raga um amigo, se tiver

Entre os casos mais notérios de réplicas espirituosas, agora em
nivel internacional, destaca-se o episédio envolvendo o entao primeiro-
ministro britanico Winston Churchill e o dramaturgo irlandés George
Bernard Shaw. Ambos eram desafetos declarados, adversarios
intelectuais e politicos, com visoes de mundo profundamente distintas, o
que alimentava uma troca constante de ironias afiadas e provocagoes

bem-humoradas.

Em determinado momento, Bernard Shaw enviou a Churchill um
convite para a estreia de sua nova pega, Pigmaledo. O tom da mensagem,
embora formal na aparéncia, trazia uma ironia evidente. No bilhete, o
dramaturgo escreveu:

“Tenho o prazer e a honra de convidar o digno

primeiro-ministro para a primeira
apresentagdo de minha pega Pigmaleio.
Venha e traga um amigo, se tiver.”

A provocagao era clara e deliberada. A resposta de Churchill nao
demorou e veio a altura, revelando toda a sagacidade, o humor mordaz e
a inteligéncia que o tornaram célebre. Com fina ironia, respondeu:

“Agradeco ao Iilustre escritor o honroso
convite. Infelizmente, nio poderei comparecer
a primeira apresentacio. Reservarei meu lugar
para a segunda apresentagao, se houver.”
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A troca entrou para a histéria como exemplo classico do embate
verbal entre dois gigantes do pensamento e da palavra. Mais do que
simples farpas pessoais, o episddio revela como o humor inteligente,
quando bem empregado, pode se tornar uma forma refinada de critica e,

a0 mesmo tempo, uma demonstracio de espirito e brilhantismo que
atravessa geragoes.
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24. A oferta pelo imovel do compadre

Meu av6 Francisco Maia, de quem herdei o nome, era
proprietario de uma loja de calcados em Juiz de Fora. A loja ficava em
uma regiao de intenso movimento comercial e, mais do que um ponto
de vendas, funcionava quase como um pequeno centro de convivéncia.
Por ali passavam clientes, conhecidos, amigos antigos e gente que
simplesmente entrava para conversar.

Entre essas figuras estava um compadre do meu avd, homem que
ja havia angariado um patrimonio consideravel. Costumava investir em
imoveis, comprava aqui e ali, e era conhecido por ter sempre algum
negbcio em andamento. Num desses dias, meu pai, ainda adolescente,

presenciou uma cena que ele contaria muitas vezes ao longo da vida.

O compadre estava na loja, conversando tranquilamente com meu
avo, quando entrou um cidadao que foi direto ao assunto. Perguntou se
ele era o proprietario de um terreno localizado em um bairro préoximo ao
centro da cidade. Diante da resposta afirmativa, apresentou-se e disse que
tinha interesse em comprar o imovel.

O compadre respondeu com naturalidade que o terreno nao estava
a venda. O homem, no entanto, insistiu. Explicou que possuia uma casa
ao lado e que desejava amplia-la, o que tornava aquele lote especialmente
importante para ele. Pediu, entdo, que fosse colocado um preco.

Ap6s alguns instantes, o compadre atendeu ao pedido e informou
a quantia pela qual venderia o tal imével. Era um preco claramente
elevado, algo em torno de cinco vezes o que se praticava no mercado a
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época. O pretendente a comprador ficou visivelmente indignado.
Contestou, argumentou, disse que aquilo ndo fazia sentido, que era um
absurdo.

Foi entdo que veio a resposta, seca e definitiva, que meu pai jamais
esqueceu. O compadre olhou para ele com calma e disse, sem elevar a

voOZz:

“Certamente o senhor conhece muitas pessoas
que possuem esta quantia em dinheiro, mas a
tinica pessoa que tem o terreno ao lado da sua
casa sou eu. Por isso, eu posso cobrar o prego
que quiser.”

Anos depois, essa historia voltaria muitas vezes a mesa de casa,
sempre como exemplo de uma distingao que eu mesmo aprenderia a
lidar, inclusive na vida profissional, a diferenca entre preco e valor. Nem
tudo esta submetido a l6gica média do mercado. Ha situa¢oes pontuais,
unicas, em que o valor se constroi a partir da necessidade especifica de
alguém, e nao da régua geral.

Talvez meu avo nao soubesse, naquele momento, que aquela cena
banal de uma loja de cal¢ados se tornaria uma pequena aula pratica sobre
economia, negociagao e percepcao de valor. Mas, de alguma forma, ela
acabou me acompanhando pela vida, e segue atual até hoje.
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25, As palestras biquini e espada

O dia 9 de dezembro de 1991, quando eu presidia o IBAPE-MG
foi marcado por um duplo significado. Naquela data comemoravam-se
os doze anos da entidade e foi inaugurada a galeria de seus ex-presidentes,
em solenidade presidida pelo entio Ministro do Supremo Tribunal
Federal, Carlos Mario da Silva Velloso, ex-presidente de nossa corte
constitucional. A comemoracao ocorreu na Sociedade Mineira de
Engenheiros e reuniu um auditério lotado, formado por profissionais
experientes, jovens engenheiros e convidados que reconheciam a
importancia institucional daquele momento.

Na mesma ocasido, integrou a programac¢ao uma palestra do
engenheiro Luiz Alfredo Falcao Bauer, fundador do Falcao Bauer —
Centro Tecnoloégico de Controle da Qualidade, referéncia absoluta na
area técnica e responsavel pela criagao do primeiro laboratério acreditado
pelo Inmetro no Brasil. Era, portanto, uma plateia preparada para ouvir
conteudo denso, técnico e rigoroso.

Quando Luiz Alfredo iniciou sua fala, cumprimentou serenamente
o publico e, sem pressa, abriu sua pasta de trabalho. Dela comegou a
retirar algumas transparéncias, aquelas folhas de acetato que, a época,
eram projetadas em telas por meio de retroprojetores, um recurso que as
novas geragoes talvez sequer consigam imaginar, mas que marcou toda
uma geragao de palestrantes.

Enquanto organizava o material, olhou para o auditério e, com
absoluta tranquilidade, fez uma observagiao que imediatamente capturou
a aten¢ao de todos. Disse que ninguém precisava se preocupar com o
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tempo que ele tomaria, porque havia aprendido uma licio fundamental
sobre apresentagoes publicas, fazendo uma pausa minima, apenas o
suficiente para criar expectativa, e em seguida, completou:

“Toda palestra deveria ser como um biquini,
pequena o bastante para despertar interesse,
mas extensa o suficiente para cobrir o
essencial.”

O auditério explodiu em gargalhadas. Risos espontaneos, aplausos
e aquele murmurio coletivo que sé surge quando a inteligéncia se alia ao
humor. Luiz Alfredo permaneceu imoével, em siléncio, aguardando que a
reacdo cessasse. Quando o ambiente voltou a calma, acrescentou, com a
mesma serenidade:

“Mas nunca pode ser como a espada. Longa e
chata.”

Esse era Luiz Alfredo Falcao Bauer. Um homem de extraordinario
conhecimento técnico, mas que jamais abriu mao do bom humor, da
leveza e da capacidade de comunicar ideias complexas de forma simples
e memoravel. Tive o privilégio de conviver com ele, de desfrutar de sua
amizade ja numa fase mais avangada de sua vida, e guardo com especial
carinho o fato de ter sido convidado pela familia a prestar depoimento
no livro escrito em homenagem a sua memoria.

Aquela frase, dita quase como um aparte bem-humorado, acabou
se tornando uma licdo duradoura. Nao apenas sobre palestras, mas sobre
comunicacio, equilibrio e respeito pelo tempo e pela atencao do outro.
Uma ligao simples, espirituosa e definitiva, exatamente como ele sabia
fazer.
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26. A frase proibida em véspera de
eleicao

As eleigdes legislativas de 1974 marcaram uma inflexdo decisiva na
histéria politica brasileira. Desde o movimento militar de 1964, era a
primeira vez que a oposi¢ao reunia condi¢des reais de conquistar vitdrias
expressivas em praticamente todos os estados, abrindo espago
significativo no Senado e alterando o equilibrio de for¢as no Congresso
Nacional. O pais vivia um momento de expectativa contida, e 0s
resultados daquela eleigao seriam acompanhados com aten¢ao incomum.

Eu era entdo um adolescente profundamente interessado por
politica e acabei vivenciando aquele processo de maneira direta e
privilegiada. Meu pai, Desembargador Ayrton Maia, integrava como juiz
o Tribunal Regional Eleitoral e foi designado para compor a Comissio
Apuradora do Estado. Tratava-se de uma novidade a época, pela primeira
vez, a totalizacdo dos votos utilizava computadores, o que tornava o
processo ainda mais cuidadoso e cercado de curiosidade.

Por causa dessa proximidade natural com meu pai, que sempre me
manteve por perto desde a infancia, passei a frequentar o Tribunal
Regional Eleitoral durante os dias de apuragao. As sessoes se estendiam
por longos periodos. Eram dias e dias de trabalho intenso,
acompanhados por politicos, candidatos e liderancas que aguardavam,
sentados no auditério, os resultados que sé chegariam lentamente.
Naquele tempo, disputavam-se apenas cargos legislativos, mas a tensao
Nnao era menor por isso.

Foi nesse ambiente que tive a honra de conhecer uma figura
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humana marcante, o Deputado Renato Azeredo, entao presidente em
Minas Gerais do MDB, o Movimento Democratico Brasileiro, partido de
oposi¢ao a ARENA, a Alianca Renovadora Nacional. Apesar da pressio
do momento, ele sempre demonstrava uma atengdo especial em
conversar comigo. Falava com paciéncia, escutava, explicava, como
quem entende que a politica também se constréi pelo didlogo e pela
formacao.

Guardo com nitidez uma passagem que ele costumava comentar,
enquanto os votos ainda estavam sendo apurados e ninguém sabia ao
certo quem seriam os eleitos. Dizia que, em suas andangas pelo interior,
havia uma frase que ele simplesmente abominava ouvir. Quando alguém
se aproximava e dizia que ele ndo precisa fazer tanta forca, e a explicacao
vinha de forma implacavel, quase como um elogio mal colocado:

“Uma pessoa como o senhor ji estd eleita.”

O Deputado explicava que aquela era, talvez, a pior frase que um
politico poderia ouvir. Quando as pessoas acreditam que alguém ja esta
eleito, passam a direcionar seus votos para outros candidatos, muitas
vezes por gentileza, homenagem ou simpatia circunstancial. O resultado
¢ que o candidato supostamente ‘“‘garantido” acaba enfraquecido
justamente pela falsa sensa¢ao de seguranga que o cerca.

Essa observagao, feita num tom simples, mas carregada de
experiéncia, ficou gravada em mim. Era uma ligao sobre politica, mas
também sobre a vida, nada se consolida antes da hora, e a confianca
excessiva pode ser tdo perigosa quanto a duvida. Para um jovem atento,
acompanhando pela primeira vez os bastidores da democracia, aquela
convivéncia foi uma escola silenciosa, daquelas que ensinam sem precisar
levantar a voz, como foi o caso do saudoso Renato Azeredo, de quem
guardo uma gostosa lembranca.
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27. O advogado que era “funcionario’
de um renomado escritorio de
advocacia

Com o crescimento da judicializagdo no Brasil, especialmente a
partir de 1988, com a promulgacao da Constituicao Federal, o Judiciario
passou por uma transformagao profunda. Os processos que antes eram
contados aos milhares passaram a chegar aos milhdes. A estrutura se
agigantou, a tecnologia avangou, os autos se tornaram eletronicos e,
pouco a pouco, as relagoes entre os diversos atores da Justica foram se
tornando cada vez mais impessoais.

Mas nao era assim nos anos 1980 e 1990, periodo que acompanhei
de perto quando atuava como perito judicial e assistente técnico. Naquele
tempo, a Justica era vivida de maneira muito mais direta. Advogados,
partes e peritos iam aos cartérios, literalmente encostavam a barriga no
balcao, aguardavam sua vez, quando comegaram a surgir as primeiras
senhas e eram atendidos por escreventes que conheciam 0s processos
pelo nome, pelo nimero e, muitas vezes, pela histéria. Os autos eram
fisicos, pesados, manuseados ali mesmo, trazidos em maos para consulta
ou preparados para carga sem maiores formalidades.

Foi nesse ambiente que ocorreu um episddio revelador da natureza
profundamente humana da Justi¢a daquele tempo. Um processo exigiu a
realizagao de prova pericial. E fui nomeado perito para cumprir aquele
oficio, tendo apresentado o laudo pericial e seguiu-se o curso natural do
processo. Como ¢ legitimo, um dos advogados, sentindo-se prejudicado
pelas conclusoes técnicas, apresentou impugnacao. Até af, nada além do
esperado.
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O problema ¢é que, naquele caso especifico, a insurgéncia
extrapolou o campo técnico. As criticas passaram do contetido do laudo
para a pessoa do perito. Nao houve agressao aberta, mas as palavras
escolhidas carregavam um peso que ia além do debate processual,
tocando o terreno pessoal.

O perito foi intimado a prestar esclarecimentos. Ao tomar
conhecimento dos termos utilizados, sentiu-se ofendido e ficou
aborrecido com aquela situagao. Conhecia bem o advogado que
subscrevera a manifestagao. Sabia que ele integrava um escritério
tradicional, cujo nome remetia a um advogado mais velho e renomado,
fundador da banca. Sabia também que aquele advogado, embora ja fosse
socio e figura central do escritério, era muitas vezes visto como uma
espécie de apéndice do sécio que emprestava o nome a firma, algo que,

segundo se comentava, lhe causava profundo incoémodo.

Naio era a primeira vez que esse perito presenciava situagoes em
que o advogado fazia questio de afirmar sua autonomia, sua condi¢ao de
s6cio em pé de igualdade, sua identidade propria dentro do escritorio. E

foi justamente ali que surgiu a resposta, tao sutil quanto certeira.

Nos esclarecimentos apresentados ao juizo, o petito iniciou sua
manifestagdo com uma frase aparentemente neutra, mas cuidadosamente
construida:

“Lamentdvel que os ataques ao perito partam
de um advogado que é funcionario de um dos
mais renomados escritorios de Minas Gerais.”

A frase seguiu adiante, técnica, formal, mas o efeito ja estava
produzido, pois tomou conhecimento da reagao do advogado. Relatos
que chegaram ao seu conhecimento, falavam, ao ler aquele trecho no
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balcio da secretaria, o advogado teve uma explosio de ira. Passou a
repetir, em voz alta, para quem quisesse ouvir, que nao era funcionario,
mas soécio daquele escritorio e nao devia subordinagao a ninguém. Perdeu
completamente o controle. Exatamente como o perito imaginara.

Nagquele instante, quem havia atacado sentiu o golpe. Nao houve
réplica, nem necessidade de explicacées adicionais. O episédio encerrou-
se ali, como tantos outros daquela época, deixando uma li¢ao silenciosa
sobre a suscetibilidade e o poder das palavras, especialmente quando
usadas com precisao cirurgica.

Era a Justica de um tempo em que tudo era mais proximo, mais
humano e, por isso mesmo, mais revelador das fragilidades e dos
temperamentos de quem dela participava.

Pdgina | 91



1a¢a0 que

derou o amor

nao consi

O laudo de aval



28. O laudo de avaliacio que nao
considerou o amor

No inicio da minha vida profissional, logo ap6s me formar em
Engenharia Civil, comecei a atuar na area de Engenharia de Avaliagoes e
Pericias. Fol nesse momento que conheci um profissional muito mais
experiente do que eu, ja em idade mais avangada que a minha, mas com
quem estabeleci, desde o primeiro contato, uma afinidade imediata. Era
o Dr. Orlando Andrade Rezende, com quem tive a oportunidade de
dividir, pouco tempo depois, trabalhos de assisténcia técnica junto a Rede
Ferroviaria Federal.

Essa convivéncia profissional logo se aprofundou. Cerca de trés
anos ap6s minha formatura, surgiu a oportunidade de participar de um
trabalho de grandes proporc¢oes, que nasceu justamente dessa atuacio
conjunta. Um jovem advogado que atuava conosco na empresa estatal
havia sido aprovado em concurso para juiz de direito e foi designado para
a comarca de Brumadinho. Naquele momento, iniciava-se a construgao
de um grande reservatorio de agua da Copasa, o Reservatério do Rio
Manso, obra de enorme impacto e que envolvia um nimero expressivo
de desapropriagoes.

O novo juiz, Dr. Plauto Chaves, convidou o Dr. Orlando e a mim
para atuarmos como peritos oficiais do juizo em todas aquelas
desapropriagoes. Assim comeg¢ou uma jornada cuja complexidade e
volume de trabalho sio dificeis de descrever. Foram meses intensos,
processos numerosos, areas extensas, realidades muito diversas.

Para mim, foi uma verdadeira escola. Eu aprendia diariamente com
a experiéncia, a sabedoria e o dominio técnico de um engenheiro com
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muito mais vivéncia do que eu. Procurava acompanhi-lo em tudo,
absorver o método, a postura e o cuidado com cada detalhe. Muitas
vezes, embora designados como peritos em processos diferentes,
safamos juntos para as diligéncias, pois a regiao era a mesma, ¢ o trabalho
acabava sendo naturalmente compartilhado.

Nossa rotina comegava com o estudo do cadastro prévio elaborado
pela Copasa, contendo as informacbes sobre areas e benfeitorias
existentes. Com esse material em maos, dirigfamo-nos as propriedades,
sempre acompanhados dos assistentes técnicos, para conferir os dados,
ouvir os proprietarios e verificar se havia divergéncias ou algo a
complementar.

Em uma dessas visitas, um proprietario afirmou que tudo o que
constava no cadastro correspondia exatamente ao que existia no local.
Em seguida, acrescentou que ja havia tomado conhecimento de outros
trabalhos que realizavamos e, dirigindo-se diretamente ao Dr. Orlando,
fez uma observagao carregada de emocio, dizendo que estdvamos nos
esquecendo de algo muito importante, o amor que eles tinham por aquela
terra.

Era, sem duavida, uma coloca¢ao legitima do ponto de vista
humano. Tratava-se de alguém que havia nascido ali, vivido ali, assim
como seus pais. A desapropriagdo, por mais necessaria que fosse,
significava o deslocamento de uma historia inteira. Havia ali uma
dimensao subjetiva que nenhum laudo seria capaz de capturar.

O Dr. Otrlando ouviu com atengao. Em seguida, com o bom
humor sereno que lhe era caracteristico, respondeu com simplicidade:

“Meu senhor, me desculpe, mas nesses tantos
anos de vida eu ainda nio aprendi a avaliar o
amor.”
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A frase encerrou o assunto com delicadeza, sem desrespeito e sem
confronto. E acabou se tornando uma anedota recorrente daquele
periodo tao intenso e marcante da nossa vida profissional. Mais do que
uma resposta espirituosa, era a sintese perfeita dos limites entre a técnica
e a emogao, uma licio que sempre me acompanhou.
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29. A viagem dos solteiros que foi
parar no Fantastico

Em 1994, quando o Brasil se sagrou campeao da Copa do Mundo
nos Estados Unidos, um grupo de amigos de Belo Horizonte teve uma
ideia tdo ousada quanto bem-humorada. Logo apds a final, alguém
sugeriu que comegassemos a nos preparar, desde ja, para a Copa seguinte,
que aconteceria na Franga, em 1998. Como o campeio da edi¢do anterior
ja estava automaticamente classificado, parecia o momento perfeito para

planejar com calma uma viagem entre amigos.

A solugao encontrada foi engenhosa. Um dos integrantes do
grupo, gerente de agéncia bancaria, passou a emitir carnés mensais, €
todos nés comegamos a pagar, religiosamente, pequenas parcelas. A ideia
era simples, juntar recursos ao longo de quatro anos para que, quando
chegasse a hora, estivéssemos prontos. Eramos amigos de longa data,
acostumados a nos encontrar semanalmente para happy hours, conversas
interminaveis e, claro, para assistir as Copas juntos.

O tempo passou, os carnés foram pagos, e o plano deu certo. Ao
final, adquirimos um pacote para assistir aos jogos da primeira fase e
embarcamos 18 amigos rumo a Franca. Chegamos a Paris em uma
quinta-feira. A Copa s6 comegaria na ter¢a-feira seguinte, o que nos deu
alguns dias livres para aproveitar a cidade, que ja respirava futebol.

Logo no primeiro dia, o grupo naturalmente se dividiu. Alguns,
aficionados por ténis, resolveram ir a Roland-Garros, onde acontecia um
torneio da ATP. Outro grupo, do qual eu fazia parte, decidiu passear pela
Champs-Elysées e almocar por ali. Escolhemos um  restaurante
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tradicional, o Romain Bistro, localizado na parte alta da avenida, ja
proximo ao Arco do Triunfo.

Subimos uma ampla escada interna situa do centro do restaurante,
nos acomodamos no segundo andar, almocamos com calma,
acompanhando tudo com vinho, risadas e aquela sensagao de que a
viagem havia comegado do jeito certo. Ao final, descemos por esta escada
central do restaurante, em fila quase indiana, direcionados a porta de
saida.

Foi af que demos de cara com uma cena inesperada. Na porta
estava a consagrada reporter Gloria Maria, acompanhada de dois
cinegrafistas da Rede Globo. Paris era uma festa, e ela claramente
buscava historias para o noticiario. Ao ver aquele grupo de cerca de oito
homens, todos usando camisas polo iguais, com a inscricio Amigos da

Copa, ela imediatamente se interessou.

Quis saber quem éramos, de onde vinhamos e o que fazfamos ali.
Explicamos a histéria do grupo, a ideia dos carnés, a amizade de muitos
anos. Animados, e também ajudados pelo vinho, aceitamos a proposta
de gravar uma matéria. Caminhamos em dire¢ao ao Arco do Triunfo,
voltamos para dentro do restaurante, repetimos cenas, como manda o
ritual da televisio.

Ao final, ela reuniu o grupo e, ao saber que a maioria era formada
por homens casados, fez a pergunta inevitavel, como as esposas haviam
permitido aquela viagem? Respondemos com naturalidade. Framos
amigos de longa data, quase todos ja com filhos, uma viagem combinada
com anos de antecedéncia, absolutamente tranquila.

Foi nesse momento que entrou em cena Mauro Ballesteros, amigo
querido que infelizmente ja nos deixou. Coincidentemente, um dos mais
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altos do grupo. Ele se aproximou por tras da roda, com aquele sorriso
maroto, e soltou, em tom de brincadeira, um comentario que vinha sendo
repetido entre nés durante a viagem:

“A verdade é que, quando viajamos solteiros,
gastamos a metade e aproveitamos o dobro.”

Todos rimos, uma vez que era claramente uma piada. O que
ninguém imaginava ¢ que aquela matéria iria ao ar no Fantastico, no
domingo, e ainda como uma das reportagens de destaque. Na edicdo
final, Gloéria Maria ressaltou que éramos todos casados, mas estavamos
sem as esposas, €, logo em seguida, entrou exatamente aquela fala
espirituosa.

A repercussao foi imediata. Amigos ligaram, conhecidos
comentaram e, como era previsivel, o estresse doméstico foi geral. A
solucao encontrada para restaurar a paz conjugal foi pratica e objetiva,
cada um de nos foi obrigado a levar uma bolsa Louis Vuitton de presente
para sua respectiva esposa.

Ha apenas um detalhe final, que sempre torna a historia ainda
melhor, o inesquecivel Mauro Ballesteros, autor da famosa frase, era um
dos poucos realmente solteiros do grupo.
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30. A forma correta de se fazer um
discurso

Quando o ministro Olympio Pereira da Silva Junior exerceu a
presidéncia do Superior Tribunal Militar, recebeu uma homenagem em
Belo Horizonte, promovida pelo advogado Décio Freire, em uma
cerimonia realizada nas dependéncias de seu escritério. O ambiente era
propositalmente informal, sem o ritual rigido que normalmente cerca
esse tipo de evento, o que contribuiu para uma atmosfera leve e
descontraida.

Desde o inicio, o ministro mostrou-se extremamente simpatico e
afavel. Circulava entre os grupos que se formavam, conversava com
todos, demonstrando uma naturalidade rara em alguém acostumado a
cargos tao elevados. Apos esse primeiro momento de descontragao, foi
anunciado que seria feita uma homenagem um pouco formal e, em
seguida, ele faria algumas palavras de agradecimento.

Quando lhe passaram a palavra, o Ministro se colocou de pé, olhou
serenamente para todos e comecou dizendo que, em geral, quando o
publico ainda nio conhece o orador, surge sempre uma apreensiao
silenciosa, especialmente quanto ao tempo que aquele discurso podera
tomar. Fez entao uma breve pausa, como quem prepara o terreno, e
tranquilizou a plateia dizendo que havia aprendido uma maxima simples,
mas infalivel, sobre como um orador deveria proceder, e anunciou com
clareza e bom humor:

“Um discurso deve ser feito de pé, para vocé
ser visto, falado alto, para ser ouvido, mas,
principalmente, ser breve, para ser aplaudido.”
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A frase calu como uma licao perfeita. Houve risos imediatos,
seguidos de aplausos espontineos. Aquilo me marcou profundamente.
Achei de uma genialidade singela, dessas que dizem muito com poucas
palavras e ficam guardadas para sempre.

Algum tempo depois, quando tive a honra de receber o titulo de
Cidadao Honorario de Belo Horizonte, essa lembranca me voltou a
mente. Diante de um ambiente solene, no plenario da Camara, com
muitas autoridades, amigos e familiares presentes, resolvi recorrer aquela
mesma maxima, talvez como uma forma de aliviar a tensiao natural do

momento.

Ao subir a tribuna para o discurso de agradecimento, antes mesmo
das saudagoes protocolares, repeti a frase do ministro. O efeito foi
imediato. Uma gargalhada geral tomou conta do plenario, seguida de
aplausos sinceros. Aproveitando o clima, respondi, em tom de
brincadeira, que ainda nao havia terminado, mas estava apenas
comecando.
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31 O resto e os demais

A elei¢do indireta de Tancredo Neves, em 15 de janeiro de 1985,
foi o desfecho de uma complexa e cuidadosa teia de articulagGes politicas
que uniu a oposi¢ao ao regime militar e setores dissidentes da propria
base governista. Tratou-se de um momento decisivo da histéria brasileira,
que marcou o encerramento formal de duas décadas de presidentes
militares e abriu caminho para a transi¢ao democratica, construida mais
pela negociagao e pelo consenso do que pelo confronto.

Ap6s a derrota da Emenda Dante de Oliveira, que propunha
elei¢oes diretas para presidente, a oposi¢ao foi obrigada a reorganizar sua
estratégia dentro das regras institucionais entdao vigentes. O palco passou
a ser o Colégio Eleitoral, composto por deputados, senadores e
delegados estaduais, onde, em tese, predominava a maioria vinculada ao

governo.

O grande trunfo de Tancredo foi sua capacidade de aglutinar forgas
politicas divergentes, liderando a formacao da Alianga Democratica, que
reuniu o PMDB e dissidentes do PDS, inconformados com a candidatura
oficial de Paulo Maluf. Esse rompimento deu origem a Frente Liberal,
grupo decisivo para a vitoria da oposi¢ao e que trouxe consigo figuras
centrais do processo, como José Sarney, indicado vice-presidente da
chapa.

Embora a eleicao fosse indireta, Tancredo soube capitalizar o forte
sentimento popular por mudanga, amplamente manifestado no
movimento das Diretas Ja. O apoio de liderangas politicas, artistas e
amplos setores da sociedade civil exerceu pressao moral e politica sobre

Pdgina | 104



os integrantes do Colégio Eleitoral, criando um ambiente de quase
consenso em torno da necessidade de redemocratizacio. No dia 15 de
janeiro de 1985, esse conjunto de articulagdes se materializou na vitoria
de Tancredo Neves, com 480 votos contra 180 do candidato governista,
resultado que simbolizou a escolha de um novo rumo institucional para
o pais.

E nesse contexto que se insere o episédio a seguir. Trata-se de um
fato curioso e sem maior relevancia histérica, mas que revela, com rara
precisio, tragos marcantes da personalidade, da sensibilidade humana e
do carisma politico de Tancredo.

Na organizacao da comitiva que se deslocaria para o local da
votagdo, um assessor anunciou, de forma pratica, que Tancredo, sua
esposa, o candidato a vice-presidente Sarney e ele proprio seguiriam em
um automovel, enquanto “o resto” iria nas vans de apoio. Tancredo, ao
ouvir a expressdo, interrompeu-o de imediato e, com firmeza serena,
corrigiu:

“O resto, ndo, os demaris.”

O reparo foi breve, quase imperceptivel para quem nao estivesse
atento, mas carregado de significado. Ali se manifestava, em um gesto
simples, o respeito pelas pessoas, a atengao a palavra dita e a consciéncia
simbdlica da linguagem, marcas constantes de sua trajetéria politica, o
que se mostrava inclusive nos detalhes.
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32 O melhor vinho ja degustado

Todos aqueles que me conhecem sabem da enorme ligagao que eu
tenho com o mundo do vinho. Ao longo dos anos, essa relacio deixou
de ser apenas prazer ou curiosidade e ocupou um espago mais profundo,
quase estrutural, na minha forma de enxergar encontros, historias e
pessoas. A ponto, inclusive, de eu ja ter me dedicado ao atrevimento de

escrever sobre esse universo tao vasto quanto fascinante.

E justamente por isso que recorro aqui a um dos livros mais
emblematicos que conheco sobre o tema, Vinho & Guerra (Wine & War,
de Don e Petie Kladstrup). Nele hd uma passagem que sempre me
marcou, nao pela descri¢io de grandes rétulos ou safras raras, mas pela
maneira como o vinho se transforma, em plena Segunda Guerra Mundial,
em instrumento de resisténcia, dignidade e sobrevivéncia.

A historia envolve Gaston Huet, produtor de Vouvray, que estava
preso como oficial francés em um campo de prisioneiros na Alemanha.
No fim de 1942, ap6és mais de dois anos de cativeiro, Huet percebeu que
nao era apenas a fome que destrufa os homens, mas a rotina opressiva, o
tédio e a perda progressiva da dignidade. Foi entdo que lhe ocorreu uma
ideia improvavel, organizar uma espécie de “festa do vinho”, para
celebrar um ritual, que se transformaria em um momento de conversa,
de lembranca, de humanidade preservada em meio a barbarie.

O problema era evidente. Como fazer o vinho chegar até ali? Os
prisioneiros tinham direito ao envio mensal de pacotes vindos de casa,
os chamados tickets colis. No entanto, esses pacotes eram
sistematicamente abertos, e qualquer item considerado inadequado ou
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valioso era confiscado. Garrafas de vinho, evidentemente, dificilmente
passariam despercebidas.

A virada do episodio, tal como relatada no livro, revela ousadia e
desespero na mesma medida. Huet decidiu pressionar o comandante do
campo com uma ameac¢a velada de denunciar a Gestapo um campo
vizinho, supostamente ocupado por criminosos comuns, onde haveria
vinho e destilados em circulagao, algo expressamente proibido pelos
regulamentos. O temor da Gestapo falou mais alto. Para evitar
problemas, o comandante aceitou fechar os olhos e permitir a entrada
das remessas de vinho destinadas aquela celebragdo, em troca do siléncio
de Huet.

A “festa” aconteceu em pleno inverno europeu, no dia 24 de
janeiro de 1943, data de Sao Vicente, padroeiro tradicional dos
viticultores na Franga. Mais do que vinho, celebrou-se ali a memoria, a
conversa ¢ a resisténcia intima de homens que se recusavam a ser

reduzidos apenas a condigao de prisioneiros.

Anos depois, ja em liberdade, ao prestar este depoimento aos
autores do livro, Gaston Huet foi questionado sobre qual teria sido o
melhor vinho que bebera em toda a sua vida. Nao citou rétulo, safra ou
produtor. Apenas contou essa historia e concluiu, com simplicidade
desarmante que o melhor vinho que bebera foi aquele que estava no copo
naquele momento.

Essa resposta sempre me acompanhou. Talvez porque ela retire o
vinho do territério da técnica e o devolva ao seu lugar mais verdadeiro,
o da experiéncia humana, do contexto, da emog¢ao compartilhada.

Curiosamente, muitos anos depois, enquanto eu escrevia meu
primeiro livro sobre vinhos, vivi algo muito semelhante, em escala

Pdgina | 108



completamente diferente, mas com o mesmo sentido profundo. Conheci,
entdo, Eduardo Serafim, de Ribeirdo Preto. Nossos filhos sio grandes
amigos e, com o tempo, nés também nos tornamos amigos. Em uma
conversa despretensiosa, dessas que surgem sem intencao maior, ele me
contou uma histéria de sua juventude.

Seu pai tinha um amigo, grande apreciador de vinhos, conhecedor
de rétulos, regides e estilos. Ele entdo lhe perguntou, certa vez, qual teria
sido o melhor vinho que ele ja havia degustado. A resposta veio imediata,

sem qualquer hesitagao:
“Aquele que eu estava na melhor companhia.”

Talvez seja isso que una essas historias, separadas por décadas,
geografias e circunstancias tao distintas. No fim das contas, o vinho nao
¢ apenas o que esta dentro da garrafa. E o momento, é o encontro, ¢ a

memoria que se constroi ao redor da taga.
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33 O lema do puxa-saco

O Minas Ténis Clube sempre foi mais do que um clube de Belo
Horizonte, ele ¢ quase uma extensao da cidade e, para muitos de nés, um
capitulo inteiro da vida. Ao longo de quase um século, foi palco de
grandes conquistas esportivas, especialmente no volei, no basquete e na
nata¢do, mas também cenario de amizades, encontros e historias que

atravessam geragoes.

Comecei a frequentar o Minas ainda no inicio da década de 1970.
Ali vivi boa parte da minha juventude e construf lagos que conservo até
hoje. O tempo passou, a vida adulta chegou, mas o habito permaneceu.
Sempre me dirigia as unidades do clube, sobretudo a unidade central, em
Lourdes, que acabou se tornando quase um quintal de casa. Nao por
acaso, logo depois de casar, fui morar muito préximo dali.

Foi nesta época que resolvi me matricular na academia do clube,
que abria as sete da manha, mas eu sempre chegava antes, pois acordar
cedo nunca foi um problema para mim. As seis horas, quando o clube
abria, algumas pessoas faziam uma caminhada interna, aproveitando o
silencio e a tranquilidade daquele horario. Acabei me juntando a elas,
caminhava até chegar a hora da musculacio e, assim, unia o util ao
agradavel.

Entre essas pessoas estava o ex-governador de Minas Gerais, Dr.
Francelino Pereira, uma figura absolutamente encantadora, sereno,
educado e simples como poucos. Caminhar ao lado dele era uma aula
diaria de elegancia e humildade, pois era totalmente despido de vaidade,
sem qualquer traco de arrogancia, conversava com todos com
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naturalidade. Volta e meia alguém se aproximava para cumprimenta-lo.
Alguns eram apenas respeitosos, outros nem tanto. Havia quem
exagerasse na deferéncia, escorregando para a bajulaciao explicita.

Num desses dias, apés a saida de um desses entusiastas mais
exagerados, um dos nossos companheiros comentou, meio em tom de

desabafo, que aquele cidaddo era um auténtico puxa-saco.

O governador apenas sorriu, aquele sorriso maroto de quem
entende o mundo e prefere nao dizer nada. Foi entdo que eu, sem pensar
muito, emendei:

“Pois é, governador, o saco é o corrimdo da
vida.”

A reagao foi imediata e inesperada. Ele comegou a rir de forma tao
intensa, tao descontrolada, que acabou engasgando. Teve um mal-estar,
precisou parar, sentar, ser socorrido. A caminhada foi interrompida, mas
a gargalhada ficou. O susto passou rapido, e o episédio virou motivo de
riso para todos nos.

A partir daquele dia, sempre que nos encontraivamos, ele fazia
questdo de lembrar da cena. Brincava comigo, langava olhares camplices
e soltava algum comentario do tipo:

“Olha os puxa-sacos por ai...”

Era impossivel ndo rir. Uma pequena histéria, simples e
absolutamente banal, mas que guardo com enorme carinho. Porque, no
fundo, ¢ disso que sao feitas as boas memorias, as frases inesperadas,
ditas sem ensaio, e risadas que atravessam o tempo.
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34. O hamburguer e o bife

Paul Newman e Joanne Woodward constituiram um casal cuja
histéria de vida, ainda que protagonizada por duas grandes celebridades
do cinema do século XX, se pareceu menos uma narrativa de Hollywood
e mais uma historia sobre escolhas. Trata-se de uma vida pautada pela
discri¢ao do casal, que pouco se anunciavam, nao faziam muito barulho,
mas viveram uma vida de afirmagao todos os dias, longe das cameras.

Na noite do Oscar de 1969, por exemplo, deram um exemplo de
auséncia de deslumbramento, mostrando que nao precisavam provar
algo, quando atravessaram o tapete vermelho como sempre atravessaram
a vida, uma ao lado do outro, de maos dadas, sem pressa. Paul Newman
ja era um mito, exibindo os famosos olhos azuis que pareciam concentrar
todos os desejos de uma época, onde se via fama, convites, festas, atrizes
e oportunidades faceis. Tinha um mundo inteiro a disposi¢ao, e, ainda
assim, havia anos de fidelidade 2 mesma mulher.

Foi nessa época que um jornalista desferiu uma pergunta direta a
Joanne, indagando se ela ndo tinha medo de ser traida. Foi quando Paul
ouviu e adentrou na conversa, respondendo de imediato, com o humor
caracteristico que sempre usava para falar do que era sério:

“Por que sair para comer um hambirguer
quando se tem um bife em casa?”

A histéria dos dois comegou quando se conheceram em 1953, e
Paul era casado e trazia consigo um passado desorganizado. Por seu
turno, Joanne nao dramatizou, nao implorou, nio negociou, apenas
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deixou claro para ele que deveria escolher entre colocar a vida em ordem
ou deixar que ela seguisse adiante. A escolha foi 6bvia, e ele resolveu
mudar, se casaram discretamente em Las Vegas, em 1958, e nunca mais
deixaram de ser observados, mesmo com Hollywood tentando de tudo
para separa-los, por meio do sucesso, ego e vaidade, mas nao conseguiu.

Joanne brilhou com luz prépria, ganhou o Oscar antes dele, e Paul
fazia questao de empurra-la sempre para a frente, como quem dissesse
ao mundo o que ¢é reconhecer a grandeza do outro. Construiram uma
vida de siléncio maduro e de riso simples, que lhes deu filhas. Criaram a
Newman's Own e transformaram lucro em generosidade, mostrando que
o0 sucesso s6 faz sentido quando repartido.

Também conheceram um outro lado da vida, onde a dor nio
escolhe lado, quando o filho de Paul, do primeiro casamento, morreu
vitima das drogas. Ele desabou, mas Joanne ficou, e, mais tarde, quando
ela fraquejou, Paul se tornou chao.

Nagquela noite do Oscar, eles nao estavam apenas elegantes, mas
eram a prova silenciosa de que iriam sobreviver mesmo onde tudo parece
descartavel. Paul costumava brincar que na lapide estaria escrito que
falhou porque seus olhos ficaram castanhos. Mas sabia, como poucos,
que fama passa e a beleza se dissolve.

Em 2008, aos 83 anos, Paul Newman morreu, com Joanne ao seu
lado. Foram cinquenta anos de casamento e cinquenta anos de escolhas
renovadas, uma a uma. No funeral, Robert Redford disse que o homem
da tela era 0 mesmo da vida real, sem escandalos e sem ruido, mas apenas
um homem que soube permanecer.
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35.  Parente e dor de dente

Essas memorias nao estariam completas se eu nao falasse de um
amigo irmao de toda uma existéncia, meu sempre querido e inesquecivel
Paulo Roberto Ligério. Durante 55 anos, até sua partida precoce, fomos
amigos inseparaveis e compadres, dividindo momentos de grandes
recordagoes e também fases dificeis, mas que nunca nos separamos.

Paulinho foi, sem duvida, a pessoa mais espirituosa com quem
convivi, o que ¢ reconhecido por todos os nossos amigos, pois tinha um
raciocinio rapido, uma ironia fina, nunca ofensiva, e tiradas tao geniais
que, nao fosse o carater intimo e circunstancial da maioria delas,
renderiam facilmente um livro. Eram brincadeiras proprias do nosso
convivio, da linguagem e das referéncias das nossas turmas, sem
pretensao de alcance universal, mas que sempre nos rendiam boas
risadas.

Uma dessas passagens, porém, tinha um sentido mais amplo e até
hoje me vem a memoria, pois envolveu um episédio que reunia dois fatos
amplamente conhecidos que se cruzaram, o exercicio da presidéncia da
Camara dos Deputados pelo entio Deputado Eduardo Cunha e a triste
epidemia de Chikungunya que assolava o pafs naquele periodo.

Estavamos uma quarta-feira a noite na Winner, uma tradicional
academia de ténis de Belo Horizonte, ponto de encontro semanal de
amigos de mais de 40 anos, quando cheguei e o Paulinho, a0 me olhar,
disse que eu estava muito parecido com o referido deputado. Em seguida,
fazendo a associagdo com a doen¢a que dominava as manchetes,
arrematou, que eu agora seria 0 “ChicoCunha”. Num s6 golpe, uniu o
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nome do politico, a epidemia e o meu apelido, criando uma montagem
absolutamente criativa e, como sempre, irresistivelmente engragada.

Paulinho também adorava contar historias de seu pai, Dr. Afonso
Ligorio, homem de rara elegancia e gentileza, com quem tive a felicidade
de conviver, que havia concluido sua graduacio em Engenharia na
tradicional Escola de Minas de Ouro Preto e protagonizava muitos
causos. Em uma conversa sobre determinadas pessoas, alguém
comentou que estava muito aborrecido com um parente, que s6 o
procurava em momentos de dificuldade, sempre com pedidos
mirabolantes, que o colocavam em situages desconcertantes. Paulinho
imediatamente interrompeu, com a sabedoria herdada do pai, citando

uma frase que ele se recordava da antiga faculdade mineira, e arrematou:

;e

“Parente é igual dor de ente, quanto mais
longe, melhor para a gente”.

A frase obviamente nao pode ser generalizada, mas se aplicava bem
a presente situagao, pois representava uma ameaga constante de uma
pessoa que somente se aproximava do nosso amigo para trazer-lhe
desconfortos, portanto, o recomendavel é que ficasse longe dele, assim
como o incomodo de uma dor de dente. E, no fundo, Paulinho tinha
razdo, pois existem pessoas que realmente é melhor o afastamento do
que a aproximac¢ao, mas o mais importante deste episédio foi o seu
tirocinio rapido para emendar com uma frase engracada, cuja rima lhe
caia bem.
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36. A astiicia na permuta de imovel

Dificil relacionar todas as pessoas com quem convivi ao longo da
vida das quais guardo boas lembrangas, e ainda mais dificil destacar
aquelas que mais me marcaram, sem cometer injusticas. Ainda assim, ha
encontros que deixam marcas claras. Um deles foi com David Malamud,
comerciante da comunidade judaica de Belo Horizonte, por quem
sempre nutri grande apre¢o, um sentimento que sempre foi reciproco,
pelas inimeras demonstra¢des de amizade de que fui merecedor.

No final dos anos 1990 e inicio dos 2000, Davi era proprietario da
Baby, talvez a unica grande loja da cidade especializada em roupas e
artigos para recém-nascidos e criangas, localizada na Savassi. Era um
comerciante astuto, extremamente inteligente, rapido no raciocinio e
com raro talento para os negocios. Além do comércio, atuava com
desenvoltura no mercado imobiliario, o que também nos aproximou,
somando-se a amizade comum que nos unia a Walter Santos, grande
amigo e parceiro, com quem cheguei a prestar servicos profissionais na
area do direito imobiliario, o que também me trouxe um bom
aprendizado.

Uma dessas li¢oes ficou gravada de forma definitiva, quando Davi
colocou a venda um imével comercial e, como era natural, comecaram a
surgir interessados. Em uma das negociagoes, da qual fui testemunha, o
pretendente propos pagar metade do valor em dinheiro e a outra metade
mediante a entrega de um imovel residencial. Apos analisar o bem, fazer
algumas consultas e ponderacoes, Davi perguntou ao comprador se ele
realmente tinha convic¢ao de que aquele imoével valia o preco que estava
atribuindo.
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Como a resposta voltou afirmativa, segura e enfatica, Davi entdo
reagiu com absoluta serenidade e légica implacavel, dizendo que, diante
daquela convicgao, da qual nao poderia duvidar, lhe levava a propor a

seguinte solu¢do para concluir a negociagao:

“Vocé terd seis meses para vender o imovel por
este valor e, ao final, pagar em dinheiro. Caso
contrdrio, o imovel serd aceito por metade do
preco que me foi ofertado.”

Obviamente que a negocia¢do terminou ali, uma vez que
comprador nao aceitou a condi¢io sugerida, deixando claro que a
proposta se sustentava apenas na tentativa de inflar artificialmente o valor

de um imével que o mercado jamais absorveria por aquele prego.

Foi uma licao simples, elegante e definitiva sobre valor real,
mercado e coeréncia. Uma daquelas ligoes que a vida ensina por meio das

pessoas certas e que carregamaos CONOsCo para sempre.

Pégina | 121



1

L5
s
i

i Ii-.-
.I. |
e =

A mala comprada na

loja de minha avo



37. A mala comprada na loja de minha
avo

Minha avé, Rosa Falci Maia, foi uma mulher admiravel. Daquelas
pessoas com quem tive o privilégio de conviver por pouco mais de trinta
anos ¢ de quem guardo lembrancas afetuosas, vivas, quase sempre
acompanhadas de um sorriso, mas também marcadas pela tenacidade e
muitas vezes pela bravura incomum para uma mulher diosa naquela
época.

Filha de imigrantes italianos praticamente sem instru¢ao formal,
que chegaram ao Brasil literalmente sem dinheiro, ela cresceu em um
ambiente moldado pelo trabalho duro, pela economia rigorosa e por uma
determinagao inabalavel. Seus pais, Francisco Falci e Maria Luisa Lovigo,
construiram em Juiz de Fora uma familia numerosa e um patrimonio
respeitavel. Tiveram uma das maiores empresas panificadoras da regiao
e investiram também em diversos negocios imobiliarios, inclusive em um
dos loteamentos mais conhecidos da cidade.

Minha avo6 casou-se com um pequeno comerciante que, pouco a
pouco, firmou-se com uma loja de cal¢ados na rua Marechal Deodoro,
tradicional polo comercial de Juiz de Fora, marcada pela presenga de
imigrantes, especialmente italianos, sirios e libaneses. Como era comum
na primeira metade do século XX, a familia morava nos fundos do
proprio comércio. Ali, entre vitrines, caixas de sapato e o vai e vem dos
fregueses, ela ajudava o marido na loja e cuidava da casa e dos filhos.

A vida, porém, lhe imp6s uma prova dura. Com pouco mais de
cinquenta anos, meu avo faleceu subitamente, durante o sono. De uma
hora para outra, minha avé, ao lado de um dos filhos, precisou assumir
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o comando do negdcio, o que fez como se dizia na época, colocando a
barriga no balcio. Atendia clientes, negociava, cobrava, decidia, mas era
firme, direta e nao se deixava intimidar. O temperamento italiano, intenso
e orgulhoso, aflorava com naturalidade naquela mulher que nunca se
curvou diante das dificuldades.

Foi nesse contexto que ocorreu um episédio que sempre me
divertiu e diz muito sobre sua personalidade. Certo dia, um cliente
comprou uma mala, pagou normalmente e foi embora. Poucos dias
depois, minha avé o viu entrar novamente na loja, segurando a mesma
mala. Antes mesmo que ele abrisse a boca, ela se adiantou, do alto de sua
experiéncia com trocas e devolugoes:

“Meu senhor, ndo adianta insistir e nem tentar
me convencer. Eu nio trocarei esta mala.”

O homem parou, surpreso, olhou para ela por alguns segundos e,
com uma calma quase cautelosa, respondeu:

“Ndo, senhora. Eu gostel tanto dessa mala que
vim comprar outra igual.”

Nao preciso dizer o tamanho do constrangimento. Acostumada a
clientes arrependidos, minha avé jamais imaginou que alguém pudesse
voltar para comprar mais do mesmo produto. Sem graga, tentou
contornar a situa¢gdo como podde, misturando um pedido de desculpas
com aquele jeito meio duro, meio afetuoso que lhe era proprio.

Era assim Rosa Falci Maia, a D. Rosinha, uma trabalhadora
incansavel, orgulhosa, firme, mas profundamente humana. Uma mulher
do seu tempo, forjada na adversidade, que deixou li¢oes silenciosas e
historias que permanecem vivas na memoria de quem teve a sorte de
conheceé-la.
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38 O compromisso com o erro

Médico de formagdo, mineiro de Diamantina, Juscelino
Kubitschek construiu sua trajetéria politica em Minas Gerais antes de
chegar a Presidéncia da Republica, entre 1956 e 1961, embalado pelo
ambicioso lema “50 anos em cinco”. Seu governo apostou de maneira
decidida no desenvolvimento, concentrando esforcos em setores
estratégicos como energia, transporte, industria de base, alimentagao e
educagio. A industrializagdo ganhou velocidade, a industria
automobilistica se instalou no pafs e a infraestrutura avangou como
nunca. Havia no ar um clima de confianca no futuro, que dialogava com
o pafs de uma forma leve, o que levou a ser apelidado de Presidente Bossa
Nova, com a arquitetura moderna e com a sensacao de que o Brasil,

enfim, entrava em movimento.

Entre as muitas frases que atravessaram o tempo ¢ ajudaram a
moldar a imagem de JK, uma sempre chamou atencao pela simplicidade
e pela profundidade:

“Costumo voltar atrds, pois ndo tenho
compromisso com o erro.”

Dita sem arroubos retoricos, essa afirmacio revela muito do
homem e do estadista que marcou uma das fases mais otimistas da
histéria brasileira. Nao era apenas uma tirada espirituosa, mas uma
verdadeira declara¢ao de método, quase uma confissao sobre como ele
compreendia o exercicio do poder. Para Juscelino, governar nio
significava apegar-se rigidamente a decisdes tomadas, mas ter a coragem
suficiente para revé-las quando os fatos assim exigissem.

Pdgina | 126



A construgao de Brasilia, erguida em apenas quarenta meses e
inaugurada em 1960, sintetiza como poucas obras essa visdo ousada.
Planejada no Planalto Central como instrumento de integragao nacional,
a nova capital exigiu decisdes rapidas, ajustes constantes e, nao
raramente, correcdes de rota. F nesse contexto que a frase “ndo tenho
compromisso com o erro” ganha sentido pleno. Para JK, insistir em um
equivoco por vaidade ou rigidez ideoldgica era mais grave do que
reconhecer a necessidade de mudar. Sua flexibilidade politica nao
significava auséncia de rumo, mas, a0 contrario, compromisso com a
realizacao.

E claro que o custo desse desenvolvimento acelerado foi elevado.
A inflagao cresceu, a divida externa aumentou e muitas desigualdades
persistiram e o proprio legado de Brasilia foi alvo de criticas pelo impacto
financeiro. Ainda assim, Juscelino Kubitschek permanece na memoria
nacional como um lider carismatico, confiante e capaz de mobilizar o
pais em torno de um projeto. Seus erros, vistos a distancia, parecem
inseparaveis da ousadia que moveu seu governo. Talvez por isso sua frase
continue tao atual, pois ela nos lembra que errar faz parte de qualquer
grande empreendimento, mas permanecer no erro, por orgulho ou

inércia, ¢ uma escolha que nenhum verdadeiro lider deveria fazer.
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39.  Osrins e agrama

O anedotario nacional jamais estaria completo sem a presenca de
Aparicio Torelly (1895-1971), eternizado sob o ironico titulo de Barao
de Itararé. Jornalista, escritor, poeta ¢ humorista, foi um dos grandes
nomes do humor politico brasileiro e um pioneiro no uso da satira como
instrumento de critica social e institucional.

Gatcho, destacou-se por seu espirito mordaz e pela coragem com
que enfrentou ditaduras e figuras do poder. Fundador do jornal A Manba,
praticava o que ele proprio definia como “jornalismo mentira e
humorismo verdade”, usando o riso como forma de contestagao politica.
Militante comunista, teve o mandato de vereador cassado em 1947 e
conheceu de perto a repressao, sendo preso diversas vezes, inclusive no
navio-presidio Pedro I.

O titulo de Barao de Itararé foi uma criacio deliberadamente
irbnica, inspirada na famosa “Batalha de Itararé”, episédio anunciado
com grande expectativa durante a Revoluciao de 1930, mas que jamais
ocorreu. Essa ironia, alids, era a marca registrada de seu estilo. Frasista
brilhante, deixou maximas que atravessaram geracoes, como “O que se
leva desta vida é a vida que se leva” e a célebre placa “Entre sem bater”,
colocada na porta de seu escritorio apds ser espancado pela policia do
Estado Novo.

Conta-se que, certa vez, em uma aula de biologia, o professor
perguntou a um aluno: “Quantos rins nés temos?”’

“Quatro”, respondeu o estudante.
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Surpreso e irritado, o professor retrucou com desdém:
“Quatro?”

E, dirigindo-se ao assistente, ordenou: “I'raga um pouco de grama,

porque temos um burro na sala.”
Ao que o aluno completou, calmamente: “E um café para mim.”
bl

Tomado pela furia, o professor ficou tao bravo que expulsou o
aluno da sala de aula. O aluno, no entanto, era 0 nosso personagem
Aparicio, entdo, ao sair da sala de aula, o aluno novamente teve a audacia

de corrigir o professor furioso:

"Vocé me perguntou quantos rins nos temos?
Temos quatro rins, dois meus e dois seus.
'Nos' é uma palavra que quer dizer plural.
Aproveite sua refei¢do e coma sua grama.”

Poderiamos lembrar indmeras outras histérias e tiradas
memoraveis dessa figura central do humor brasileiro, mas este episodio
talvez sintetize, com perfeigdo, seu espirito irreverente, sua inteligéncia
rapida e a elegancia com que transformava situa¢oes de autoritarismo em
motivo de riso e reflexio.
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40. Ser ou nao ser ministro

Eduardo Portela foi um intelectual de formacio sdlida, critico
literario, ensaista e educador respeitado, que jamais se confundiu com o
poder. Doutor em Letras, professor emérito, diretor da revista e editora
Tempo Brasileiro e, mais tarde, membro ativo da Academia Brasileira de
Letras, ele chegou ao ministério em 1979, em plena transicao do regime
militar para a abertura politica. Sua passagem pelo cargo foi breve, mas
intensa, marcada por tensoes internas e por uma postura claramente
dissonante da ala mais dura do governo.

Foi de sua autoria uma frase que se tornou célebre em novembro
de 1980, durante uma grave crise envolvendo greves universitarias e
pressoes politicas sobre o Ministério da Educacio. Ao defender
professores e adotar uma visao mais social da educagao, Portella passou
a enfrentar resisténcia direta de setores econoémicos do governo, em
especial do nucleo responsavel pelo planejamento.

Foi nesse ambiente de desgaste e iminente demissao que ele fez
questdo de afirmar que nao se definia pelo cargo que ocupava, ao proferir
uma frase que sobreviveu ao seu cargo e acabou definindo, mais do que
uma biografia oficial, o carater de quem a pronunciou. Na ocasiio
ocupava o Ministério da Educacao no governo Joao Figueiredo, e ao ser
indagado se continuaria a ser ministro, afirmou de forma direta:

“Fu niao sou ministro, eu estou ministro.”

Embora possa parecer simples, a afirmagdo carregava um
significado profundo, sobretudo no contexto politico em que foi
proferida, pois o ministério era circunstancial, mas suas convic¢oes, nao.
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Ao dizer que esfava ministro, e ndo que e¢ra ministro, Portella
demarcava um territério ético raro, deixando claro que o exercicio do
poder nao deveria exigir a renincia ao pensamento critico, nem a
submissao automatica a logica politica dominante. Sua identidade
permanecia a de um intelectual comprometido com a educagio, a cultura

e a democracia, ainda que isso lhe custasse o cargo.

Nao por acaso, foi substituido pouco tempo depois, enquanto a
frase permaneceu, transformando-se em simbolo da relagdo tensa entre
intelectuais e o poder institucional, lembrando que cargos sao
passageiros, mas principios nao deveriam ser. Curiosamente, anos mais
tarde, j4 em outro momento histérico, a expressio foi evocada
novamente pelo entao ministro Cristovam Buarque, como lembranga da
transitoriedade do poder e da responsabilidade ética de quem o exerce.

No fim das contas, Eduardo Portella saiu do ministério, mas nao
saiu da histéria. Sua breve passagem pelo governo deixou uma ligdo que
atravessa geragoes, pois exercer um cargo publico nao é fundir-se a ele,
mas antes de tudo ocupa-lo com consciéncia de que o poder passa,
enquanto as ideias, quando sustentadas com coeréncia, permanecem.
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41.A semelhanca entre mineracao,
gestacao e eleicao

Meu saudoso e querido pai, Desembargador Ayrton Maia, dedicou
quase quarenta anos de sua vida a magistratura, tendo vivido inimeras
situagdes no exercicio do cargo, mas nunca escondeu uma especial
predilecao pelo direito eleitoral. Talvez por ser uma area em que atuou
de forma plena, ocupando praticamente todas as fungdes possiveis na
justica eleitoral mineira, desde juiz de primeira entrancia até a presidéncia
do Tribunal Regional Eleitoral de Minas Gerais, nos anos de 1992 ¢ 1993.

Ao longo desse periodo, acompanhou transformag¢des profundas
no processo eleitoral. Viveu o tempo das cédulas preenchidas a mao, da
apuragdo lenta e ansiosa, quando os resultados demoravam dias para se
consolidar, e também a transicdo para sistemas mais modernos de
contagem, ja proximos do modelo eletronico, embora a urna eletronica
ainda viesse a surgir mais tarde. Foi justamente nessa fase de mudanca
que enfrentou um dos episoédios mais delicados de sua carreira. Como
presidente do TRE-MG, deparou-se com um grave problema no sistema
de apuragio, que indicava a possibilidade de superposi¢cio de nomes.
Diante da gravidade da situac¢do, tomou uma decisdo firme e corajosa,
determinando o cancelamento da contagem e o reinicio de todo o
processo, priorizando a lisura e a confianga no resultado eleitoral.

Meu pai gostava muito de contar histérias e, quando alguém lhe
perguntava sobre politica ou sobre os possiveis desdobramentos de uma
campanha eleitoral, costumava responder com uma frase que se tornou
quase um bordao:
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“Mineragio, gestagio e eleicdo s6 depois da
apuragao.”

Com isso, ele sintetizava a ideia de incerteza que envolve esses trés
temas, em que qualquer progndstico anterior costuma ser arriscado. Ja
em tempos mais recentes, fazia questao de explicar o sentido da
comparagao com a gestagdo, lembrando que houve uma época em que
nem mesmo o sexo do bebé era conhecido antes do nascimento,
simplesmente porque nao existiam exames ou testes que o revelassem.

A partir dai, emendava com outra histéria saborosa, que atribuia a
um médico de sua terra natal, Juiz de Fora, famoso por jamais errar o
sexo das criangas que vinham ao mundo sob seus cuidados. O segredo
era simples e engenhoso. Pouco antes do parto, o médico dizia com
absoluta convic¢ao aos pais qual seria o sexo do bebé, mas, na ficha
médica, anotava justamente o sexo oposto, inclusive usando caneta.
Quando a crianga nascia, ele comemorava o acerto, mas se 0s pais
estranhassem ou protestassem, ele mandava buscar a ficha e, com ar

triunfante, mostrava que ali constava exatamente o sexo correto.
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42. A definicao de formalista

A historia que relato a seguir ocorreu no curso dos trabalhos de
uma comissao de juristas que teve papel decisivo na modernizagao dos
métodos extrajudiciais de solu¢ao de conflitos no Brasil. Trata-se da
comissao instituida pelo Senado Federal, no final de 2012, com a missao
de revisar a Lei de Arbitragem de 1996 e elaborar o anteprojeto da entao
inédita Lei de Mediagdo, esforcos que culminaram na edigao da Lei n°
13.129/2015 e da Lei n°® 13.140/2015.

Presidida pelo Ministro do Superior Tribunal de Justiga Luis Felipe
Salomao, a comissao reuniu 21 juristas de diferentes formacdes, origens
e visoes doutrinarias, contando ainda com o apoio institucional de
entidades como a Ordem dos Advogados do Brasil. Tive a honra de
integrar esse grupo, sendo o unico representante de Minas Gerais entre
seus membros, o que, para mim, sempre teve um significado especial.

Os trabalhos se estenderam por meses intensos de debates
técnicos, audiéncias, estudos comparados e discussOes conceituais
profundas. O objetivo era fortalecer a arbitragem, ampliando seu alcance,
inclusive para contratos com a administracao publica, e introduzir de
forma sistematica a media¢ao no ordenamento juridico brasileiro, como
instrumento de consensualidade capaz de enfrentar a morosidade do
Judiciario e conferir maior seguranga as relagGes contratuais.

Como era natural em um colegiado plural, surgiam divergéncias
frequentes. De um lado, uma corrente mais formalista, preocupada com
rigor técnico e seguran¢a normativa. De outro, uma visao mais flexivel e
pragmatica, voltada a efetividade dos métodos extrajudiciais e a
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adaptagao da lei a realidade dos conflitos. Esses embates, embora
intensos, eram sempre conduzidos com equilibrio e respeito, muito em
razao da serenidade e da capacidade de conciliagio do ministro Salomao,
que presidia os trabalhos com firmeza e elegancia.

Foi em uma dessas discussoes, ja adiantada a reuniao e com os
animos mais acalorados no plano das ideias, que ocorreu um episoédio
que se tornou memoravel. Defensor convicto da corrente menos
formalista no debate, um dos colegas buscou sintetizar sua posi¢aio com
uma imagem tao simples quanto fulminante, disparando, em tom bem-
humorado:

“O formalista é aquela pessoa que é convidada
para um churrasco, mas nio come nada, pois
s6 havia talheres de peixe.”

A frase arrancou risos gerais e, mais do que isso, cumptiu
seu papel. Em poucas palavras, traduziu um debate juridico
complexo em uma metafora irresistivel, tipica daqueles
momentos em que o humor revela, com precisao cirdrgica, o
cerne da divergéncia. F desses episédios, aparentemente
descontraidos, que a memoria guarda com carinho, pois eles
humanizam grandes processos legislativos e revelam que,
mesmo nos debates mais técnicos, ha espago para inteligéncia,
espirito e convivencia respeitosa.
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43.  Um aliado em cada quarteirao

No inicio da década de 1980, o Brasil ja vivia claramente um
ambiente de transi¢ao entre o regime militar e a gradual transferéncia do
poder aos civis. Nesse contexto, os dois partidos entao existentes, o PDS
e o MDB, passaram a disputar a aten¢ao dos jovens, conscientes de que
o pals caminhava para um periodo de intenso debate politico, com a
retomada das eleicdes diretas em praticamente todos os niveis e, em
breve, até para a Presidéncia da Republica. Foi assim que surgiram o
MDB Jovem e o PDS Jovem.

Em Minas Gerais, acabei sendo convidado por amigos a participar
do PDS Jovem, ligado ao partido que dava sustentagao ao regime militar
e que tinha origem na antiga Arena. Mesmo ali, ja era perceptivel a
existéncia de quadros mais liberais, sinceramente comprometidos com a
transicdo politica, um movimento se consolidaria em 1984, com a
candidatura do entio governador mineiro Tancredo Neves nas elei¢oes
indiretas, viabilizada justamente pelo apoio de setores dissidentes do
proprio PDS, culminando na elei¢io de Tancredo e de José Sarney pelo
Colégio Eleitoral.

Foi nesse ambiente que passei a vivenciar mais de perto a politica
partidaria, sem qualquer pretensiao de disputar cargos eletivos, mas com
o genuino desejo de participar da vida nacional. Cheguei a ocupar a
secretaria-geral do movimento em Minas Gerais, 0 que me proporcionou
contato  frequente com dirigentes partidarios, muitos deles
parlamentares, que se reuniam regularmente com os jovens para trocar
experiéncias e relatar suas trajetorias.
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Em uma dessas ocasides, convidamos o entio deputado federal
Christovam Chiaradia, presidente do PDS em Minas Gerais, para uma
conversa com o grupo. Ele nos falou sobre episédios marcantes de sua
vida politica e, entre eles, contou uma visita que fez a Washington,
integrando uma comitiva oficial, quando teve a oportunidade de
conhecer o marqueteiro responsavel pela campanha presidencial de John
Fitzgerald Kennedy.

O que mais nos marcou foi uma frase que Chiaradia reproduziu
desse profissional, apontado como um dos responsaveis pela vitéria do
candidato democrata, que dizia o seguinte:

“Para vencer uma elei¢do, é necessdrio contar

com um aliado em cada quarteirio da cidade.”

A frase ficou profundamente gravada para mim, embora
evidentemente, tratar-se de uma metafora, pois nio é necessario ter
literalmente um cabo eleitoral em cada esquina, mas da compreensao de
que o candidato precisa ocupar todos os espagos possiveis, tornar seu
nome conhecido e levar suas ideias de forma ampla e capilarizada ao

eleitorado.

Essa licdo simples, direta e extremamente atual foi uma das muitas
que aquele periodo inicial de vivéncia politica me proporcionou e que,
até hoje, costumo repetir como sintese da légica de qualquer campanha
bem-sucedida.
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44. Advogar em causa propria

Falar da vetusta Casa de Afonso Pena ¢, para mim,

)
inevitavelmente, revisitar uma época inesquecivel de minha vida, cujas
histérias marcaram minha passagem pela Faculdade de Direito da
Universidade Federal de Minas Gerais. Aquele edificio carregado de
simbolismo nao foi apenas um espago fisico, mas um verdadeiro
ambiente de formacao intelectual, humana e ética. Entre tantas
lembrangas, algumas permanecem particularmente vivas, sobretudo as

ligadas a certos mestres que deixaram marcas profundas.

Uma delas diz respeito as aulas do saudoso professor
Desembargador Milton Fernandes, com quem tive sempre a melhor das
relages e por quem nutri sincera admiragdo. Era um professor rigoroso,
extremamente didatico, organizado no pensamento e na exposi¢ao, que
falava pausadamente, com clareza, e tinha o raro dom de manter a
atencao da turma do inicio ao fim, mesmo ao tratar de temas técnicos e
densos.

Em uma dessas aulas, ele discorria sobre a possibilidade de o
advogado exercer o mandato em causa propria, isto ¢, atuar
simultaneamente como parte ¢ como patrono do processo. Explicava
que a advocacia em causa prépria € juridicamente possivel e encontra
respaldo no ordenamento, dispensando, inclusive, a outorga de mandato
formal, ja que o advogado fala em nome préprio. Ressaltava, contudo,
que essa possibilidade deve ser vista com cautela. O advogado, ao atuar
em beneficio proprio, perde a indispensavel distancia critica que
normalmente mantém em relacdo ao cliente. Emocoes, interesses
pessoais e envolvimento direto com o conflito tendem a comprometer a
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objetividade, a estratégia e, muitas vezes, a propria racionalidade juridica
da atuacio.

Depois de percorrer com precisiao os fundamentos legais e praticos
do tema, com os alunos atentos e silenciosos, ele encerrava a exposi¢ao
com uma frase que se tornou célebre entre nos:

“Advogado que advoga em causa propria tem
um imbecil como cliente e um idiota como
advogado.”

O impacto era imediato, cuja frase era provocativa e carregada de
ironia, mas cumpria exatamente o papel pedagogico que ele pretendia.
Mais do que um gracejo, era uma adverténcia memoravel sobre os limites
da razao humana quando se confunde o papel técnico com o interesse
pessoal. Era a sintese perfeita da inteligéncia, da asticia e da lucidez de
um grande jurista, capaz de transformar uma li¢do técnica em algo que
nenhum aluno jamais esqueceria.

Essas eram as aulas na Faculdade de Direito da Universidade
Federal de Minas Gerais, na histérica Casa de Afonso Pena, pois, mais
do que conteddo, aprendiamos visao critica, prudéncia e, sobretudo,
respeito pela profissao. E muito disso se deve justamente a estes grandes
mestres, cuja memoria permanece viva nao apenas pelo que ensinou, mas
pela forma brilhante e inesquecivel com que ensinava.
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45. A certeza da maternidade

Ainda falando da nossa Faculdade de Direito da Universidade
Federal de Minas Gerais, sio muitos os casos e as historias que tivemos
a oportunidade de acompanhar ou, ao menos, de conhecer. Desta vez,
lembro-me de um ramo do direito que sempre causava impacto especial
nos alunos, o Direito de Familia, talvez porque ele trate de questoes que
atravessam o cotidiano humano e que, em regra, ainda niao fazem parte
da experiéncia de vida da maioria dos jovens que ingressam na faculdade.
Conflitos familiares, duvidas sobre filiagao, rupturas conjugais e dramas
pessoais sao temas que, mais cedo ou mais tarde, todos acabam
encontrando na vida profissional.

Essas reflexoes vinham a tona, de maneira muito particular, nas
aulas do saudoso professor Wilson de Oliveira, figura marcante da nossa
formacdo. Suas aulas giravam em torno das relagdes entre marido e
mulher, da paternidade, da separacio, do divorcio, do casamento e
também dos concubinatos, temas que ele tratava com profundidade
juridica, mas sempre com forte sensibilidade humana. Quando chegava
o momento de abordar a investigacdo de paternidade, ele costumava
iniciar a aula com uma frase que jamais esquecemos:

“A primeira coisa que vocés devem entender
no Direito de Familia é que a maternidade é

uma certeza, e a paternidade, uma presungao.”

Com essa afirmacdo, o mestre sintetizava uma verdade simples e
poderosa, pois a maternidade, como regra, ¢ evidenciada pelo fato
iolégico do parto, pelo ventre que da a luz, algo praticamente
biolégico d to, pel tr d luz, al rati t
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incontestavel, salvo rarissimas situa¢oes de fraude, que em geral acabam
sendo descobertas. Ja a paternidade, diferentemente, nem sempre se
apresenta de forma clara, podendo decorrer de uma relacio estavel,
ocasional ou até fortuita. Em muitos casos, aquele que gerou a crianca se
afasta, desaparece ou simplesmente nega o vinculo, abrindo espago para
duavidas, conflitos e, ndo raro, longas batalhas judiciais.

O professor explicava que a investigagdo de paternidade
representa, muitas vezes, uma busca tardia do filho por sua identidade,
que pode ocorrer anos ou até décadas depois do nascimento. Quando
finalmente surge um pai presumido, inicia-se um caminho judicial
complexo, carregado de expectativas, frustragoes e consequéncias
emocionais profundas para todos os envolvidos.

Essas aulas, ministradas na histérica Faculdade de Direito da
Universidade Federal de Minas Gerais, a vetusta Casa de Afonso Pena,
fam muito além da letra fria da lei. Elas nos preparavam para
compreender que, no Direito de Familia, cada processo carrega uma
histéria de vida, e que o jurista precisa lidar nao apenas com normas, mas
com pessoas, sentimentos e destinos, licdes aprendidas com mestres
como Wilson de Oliveira, cuja lucidez e sensibilidade continuam
presentes na memoria de quem teve o privilégio de ouvi-lo.
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46. A morte e 0s Impostos

Ao concluir o curso de Engenharia Civil, iniciei imediatamente
uma pos-graduagdo em Engenharia Econdémica na Fundagio Dom
Cabral. O curriculo era amplo e instigante, reunindo disciplinas de
economia, administracdo, planejamento, finangas e direito, formando
uma base solida para quem pretendia atuar na gestio e na tomada de
decisGes estratégicas.

Entre as cadeiras juridicas, havia o Direito Tributario, ministrada
pelo saudoso professor José Luis de Gouveia Rios, renomado tributarista
mineiro. Sua proposta era clara, ndo se propunha formar especialistas,
mas oferecer aos alunos as nocdes essenciais de um ramo do direito
complexo, técnico e absolutamente decisivo para a vida dos gestores e
das empresas.

Logo no primeiro dia de aula, apds discorrer sobre a relevancia do
Direito Tributario e seu impacto direto na atividade econdmica, ele
interrompia a exposi¢do com uma frase simples e definitiva, que se
tornaria um bordao inesquecivel daquela fase académica:

“A 1inica coisa inevitdavel na vida siao a morte e
0s impostos.”

Com essa afirmacdo, o professor deixava claro que o
desconhecimento das exigéncias legais em matéria tributaria nao era uma
op¢ao neutra. Ignorar o sistema fiscal, suas regras, limites e
consequéncias, poderia trazer resultados graves para qualquer
empreendimento, comprometendo projetos, investimentos e até a

Pdgina | 150



propria sobrevivéncia empresarial. Era uma adverténcia direta, sem
amatizacoes, mas carregada alismo.
dramatizacoes, mas carregada de realism

Aquelas aulas, como tantas outras vividas na Funda¢io Dom
Cabral, marcaram profundamente minha formagao, pois foram tempos
de intenso aprendizado, nio apenas pelo conteido técnico, mas
sobretudo pelo convivio com professores do mais alto nivel, que sabiam
transmitir conhecimento com clareza, experiéncia pratica e inteligéncia.
Guardo dessa época uma memoria saudosa, feita de boas ligdes, bons
mestres e fundamentos que me acompanharam ao longo de toda a vida
profissional.
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47. A sina do sogro rico

Entre as muitas conversas que circulavam entre nos, jovens, havia
sempre aquelas sobre segundas inten¢oes de alguns conhecidos, nossos,
que, nio raro, paqueravam ou namoravam mogas de familias abastadas
movidos menos por afeto e mais por interesse. No jargao da época, dizia-
se sem rodeios, que eram auténticos caga-dotes, ou seja, alguém que
estava disposto a tentar o famoso “golpe do bau”.

Esses comentarios quase sempre vinham acompanhados de
exemplos e historias, reais ou supostamente reais, de pessoas que
estariam claramente focadas em obter vantagens sobre o patriménio do
pai da pretendida noiva. Em uma dessas rodas de conversa, discutia-se
abertamente o caso de alguém que parecia enxergar o casamento como
um atalho para futuros beneficios econémicos.

Foi entao que um amigo muito espirituoso, vindo do interior,
arrematou o assunto com uma frase que caiu como uma bomba e, ao
mesmo tempo, provocou gargalhadas gerais:

“Na minha terra, sogro rico e porco gordo s6
tém valor depois de morto.”

A observagao era jocosa e até pesada, mas carregava uma dose
incomoda de verdade. Se alguém estivesse realmente movido por
interesse patrimonial, dificilmente obteria qualquer vantagem imediata,
pois essa so viria, em tese, com a morte do sogro, quando a heranga fosse
partilhada e o conjuge passasse a receber o seu quinhao. S6 entao surgiria
a possibilidade de usufruir, dividir ou, como muitos diriam sem pudor,
finalmente poder ganhar alguma parcela daquela heranca.
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48 A conra dividida entre os trés
amigos

Outro amigo muito querido, dono de uma ironia fina e de um
humor sempre elegante, ¢ o Ricardo Almeida. Extremamente
espirituoso, ele tem o raro talento de emendar uma histéria na outra,
quase sempre com tiradas inesperadas e irresistiveis. Nas nossas
confrarias, nao é incomum que acabe sendo advertido, em tom meio
sério, meio divertido, pelo rigor do nosso professor Marcio Oliveira,
curador da confraria, que se dedica com afinco as aulas e explica¢oes
sobre vinhos e tenta, bravamente, manter a ordem académica do
encontro.

O Ricardo, porém, nunca perde a oportunidade, pois
invariavelmente tem uma histéria na ponta da lingua, quase sempre
relacionada a algum tema que esteja circulando na mesa ou no momento.
Uma delas ¢ particularmente engracada e resume bem seu estilo.

Conta ele que estava almogando com dois amigos em um
restaurante, quando, ao final, pediram a conta. Assim que ela chegou, um
dos trés foi logo avisando, com firmeza: “Hoje quem paga a conta sou

2

cu.

Imediatamente, o outro reagiu: “De jeito nenhum. Essa conta tem
que ser dividida entre nos trés.”

Sem alterar o tom, sem perder a pose e em alto e bom som, Ricardo
se virou para os dois e disparou:
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“Por trés, nao, por dois, pois eu ji estava fora
desse rateio.”

A mesa veio abaixo em gargalhadas, pois a ironia era perfeita, seca
e absolutamente inesperada, mas ¢ claro que tudo nio passava de uma
das muitas brincadeiras que ele esta acostumado a fazer. Com a
cordialidade e a gentileza que lhe sdo proprias, Ricardo logo emendou
que estava sO provocando e sugeriu, ele mesmo, que a conta fosse
dividida de forma justa. No fim, os trés concordaram em rachar tudo
igualmente, da maneira mais democratica possivel, levando para casa,
além do almogo, mais uma boa histéria para contar.
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49 Churchill e o alcool

Antes de ser um personagem da histéria, Winston Churchill foi a
propria voz de um pais acuado. Durante os anos mais sombrios da
Segunda Guerra Mundial, quando a Inglaterra enfrentava bombardeios
diarios, isolamento internacional e a ameaca real de invasao, foi ele quem
sustentou algo que nao se mede em armas ou tropas, elevando a moral
de uma nagdo. Churchill compreendeu cedo que guerras também se
vencem com palavras, e assim foram seus discursos, nao prometiam
facilidades, mas ofereciam coragem, nao escondia o sacrificio, mas dava
sentido a ele, mesmo vendo as cidades arderem e o futuro se mostrando
mais incerto, foi sua sagacidade, seu humor acido e sua convicgao
inabalavel que mantiveram o espirito britanico de pé.

Quando completou 90 anos, em 30 de novembro de 1964,
Winston Churchill ja nao era apenas o simbolo da resisténcia inglesa, mas
tornara-se um enigma biolégico. Havia sobrevivido a duas guerras
mundiais, a acidentes graves, a longos periodos de depressao e a derrotas
politicas humilhantes, mas também sobrevivera a uma rotina diaria de
uma vida desregrada que teria derrubado qualquer outro homem muito
antes.

Seus dias comecavam com um copo de uisque assim que abria os
olhos, e logo em seguida vinha outro antes do café da manha. Ao meio-
dia, era o momento de sorver o champanhe, a tarde, mais uisque, e
quando chegava a noite, conhaque. Tudo isso envolto por uma nuvem
constante de fumaga, pois degustava cerca de dez charutos cubanos por
dia, religiosamente acesos. Os médicos nao compreendiam como aquele
corpo ainda funcionava, mas ele, por sua vez, parecia pouco interessado
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em explicagdes cientificas, limitando-se a dizer, com a ironia que nunca

abandonou:

“Tirei mais do dlcool do que o dlcool tirou de
mim.”

Churchill trabalhava na cama, onde ditava discutrsos, revisava
livros, escrevia cartas e planejava estratégias militares, cercado por papéis,
copos e cinzeiros. Seu corpo era uma contradicao ambulante, pois se
mostrava pesado, cansado, muitas vezes abatido por fora, mas incansavel,
obstinado e ferozmente licido por dentro. Nao parecia viver para
preservar a saide, mas se mantinha vivo cumprir uma tarefa.

Talvez tenha sido isso que o manteve de pé por tanto tempo, nao
a bebida, nem os charutos, mas a convicgao profunda de que ainda nao
havia terminado o que precisava fazer. Como se soubesse, em algum
lugar silencioso de si mesmo, que nao lhe era permitido partir antes de
deixar tudo dito, tudo escrito, tudo enfrentado.

Morreu um ano depois, em 1965, se mostrando velho e cansado,
mas inteiro, deixando um legado que desafiou tanto a historia quanto a
ciencia. Um homem que ensinou ao mundo que a resisténcia nao nasce
da perfeicao, mas da coragem de seguir em frente mesmo carregando
excessos, fragilidades e contradi¢oes, pois Churchill nunca foi exemplo
de moderagio, mas um exemplo de permanéncia, que, em tempos
sombrios, fez toda a diferenca.
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50. A vantagem da velhice

Um dos grandes homens publicos que o Brasil produziu foi o
engenheiro Joao Camilo Pena. Nunca buscou holofotes e talvez por isso
nao tenha sido tdo celebrado quanto outros de sua geragao. Ainda assim,
sua trajetoria foi marcada por rara coeréncia entre pensamento, agao e
valores pessoais, aliando competéncia técnica, senso publico e profunda
discricao.

Dr. Joao vinha de uma familia tradicionalmente ligada a vida
publica brasileira. Formou-se engenheiro civil pela Escola de Engenharia
da entdo Universidade de Minas Gerais e construiu sua carreira em areas
estratégicas do pafs, notadamente no setor elétrico. Teve atuagdao
destacada na Cemig, onde participou de importantes obras de
infraestrutura e, mais tarde, exerceu a presidéncia da companhia, perfodo
em que se notabilizou pela seriedade administrativa e pelo impulso dado
a eletrifica¢do rural, contribuindo para o desenvolvimento do interior de
Minas Gerais.

Sua atuagao publica estendeu-se a outras fungdes relevantes, como
de Secretario da Fazenda de Minas Gerais e de Ministro da Industria e
Comércio, cargos exercidos em momentos particularmente complexos
da economia brasileira. Em todas essas passagens, manteve postura
técnica, independéncia intelectual e firme compromisso com o interesse
publico, caracteristicas que o acompanharam ao longo de toda a vida.

Também presidiu Furnas Centrais Elétricas e integrou conselhos
de importantes instituicoes publicas e privadas, mantendo-se
intelectualmente ativo e respeitado mesmo apds deixar os cargos
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executivos. Publicou estudos e reflexdes sobre energia e
desenvolvimento, sempre com visio de longo prazo e espirito critico.

Foi em sua fase mais madura que se fortaleceu a amizade com meu
pai, Desembargador Ayrton Maia, especialmente a partir da criagao da
primeira Comissao de Etica Publica do Estado de Minas Gerais, eu
meu pai presidia e ele era um dos integrantes, contribuindo com
equilibrio, experiéncia e retidao moral. Dessa convivéncia nasceu uma
amizade sincera, marcada por respeito mutuo e afinidade intelectual.

Apbs o falecimento de meu pai, mantive com Joao Camilo Pena
uma relacdo préxima e generosa por cerca de quinze anos. Telefonava
com frequéncia para conversas tranquilas e sempre lucidas, dialogos
simples que guardo com especial carinho. Em uma dessas coincidéncias
da vida, tive ainda a satisfacao de participar da decisao que lhe concedeu,
em carater reservado, a maior homenagem da Sociedade Mineira de
Engenheiros, a Medalha Engenheiro do Ano, reconhecimento que ele
relutava em aceitar, fiel 2 sua natureza discreta.

Ja sentindo o peso do tempo, costumava repetir para mim uma
frase que sintetizava sua lucidez e serenidade diante da vida, com fina

ironia:

“A unica vantagem da velhice é que ela é
curta”,

Fica, assim, a lembranca saudosa de um homem integro, simples e
profundamente humano, cuja presenga deixou marcas silenciosas, porém
duradouras, em todos que com ele conviveram.
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